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1. PAZA SPAŢIALĂ 
 
Mai devreme sau mai tîrziu trebuia să se întîmple. În ziua de 30 iunie 1908, 

Moscova trecu pe lîngă distrugere la numai trei ore şi patru mii de kilometri ― intervale 
infinitezimale pentru mărimea universului. La 12 februarie 1947, un alt oraş rus scăpă ca 
prin urechile acului, atunci cînd cel de al doilea meteorit gigant al secolului douăzeci 
explodă la mai puţin de patru sute de kilometri de Vladivostok, degajînd o energie 
comparabilă cu cea a recent inventatei bombe atomice... 

Pe vremea aceea, oamenii nu deţineau nici un fel de apărare împotriva ultimelor 
proiectile ale bombardamentului cosmic ce brăzdase cîndva faţa Lumii. Meteoriţii din 1908 
şi 1947 căzuseră în zone pustii, nelocuite; însă la sfîrşitul secolului douăzeci şi unu, pe 
Pămînt nu mai rămăsese nici o regiune pe care să se mai poată practica în linişte tirul 
ceresc. Specia umană se extinsese de la un pol la celălalt. Aşa încît, inevitabil... 

La ora 9:46 G. M. T., în dimineaţa de 11 septembrie a superbei toamne a anului 
2077, majoritatea locuitorilor Europei au zărit un meteor orbitor apărînd pe cerul 
răsăritean. După cîteva secunde, deveni mai strălucitor decît soarele şi pe măsură ce 
traversa bolta, la început într-o linişte absolută, lăsa în urma lui o dîră groasă de praf şi 
fum. 

Începu să se dezintegreze undeva deasupra Austriei, producînd o serie de bubuituri 
atît de puternice încît peste un milion de oameni şi-au pierdut definitiv auzul. Aceştia au 
fost cei norocoşi. 

 
 
Deplasîndu-se cu o viteză de cincizeci de kilometri pe secundă, o mie de tone de 

piatră şi metal s-au izbit de cîmpia din nordul Italiei, distrugînd în cîteva clipe incendiare 
o trudă de veacuri. Oraşele Padova şi Verona au fost şterse de pe faţa Pămîntului, iar 
ultimele minuni ale Veneţiei s-au scufundat de-a pururi în mare, cînd apele Adriaticii s-au 
năpustit mugind peste diguri pe urma trăznetului sosit din spaţiu. 

Au murit şase sute de mii de oameni, iar pagubele totale au depăşit un trilion de 
dolari. Pentru artă însă, pentru istorie şi ştiinţă, pentru umanitate ― pierderile au fost 
incalculabile. Parcă într-o singură dimineaţă se luptase şi se pierduse un război şi puţini 
oameni au încercat o satisfacţie deosebită în faptul că, pe măsură ce praful catastrofei se 
depunea încetişor, timp de luni de zile întregul Pămînt a fost martorul celor mai superbe 
răsărituri şi apusuri văzute vreodată de pe vremea lui Krakatoa. 

După şocul iniţial, omenirea a reacţionat cu o hotărîre şi o unitate nebănuite în nici 
una din epocile anterioare. Înţelesese că un asemenea dezastru putea să nu se mai repete 
timp de o mie de ani... dar la fel de bine putea să aibă loc şi a doua zi. Iar data următoare 
consecinţele urmau să fie cumplite. 

Foarte bine; nu avea să mai existe o dată următoare. 
Cu o sută de ani înainte, o lume mult mai săracă, cu resurse mult mai reduse, îşi 

risipise avuţiile încercînd să distrugă armele lansate sinucigaş de omenire împotriva ei 
însăşi. Efortul nu fusese niciodată încununat de succes, dar cele învăţate atunci nu 
fuseseră uitate. Acum puteau fi folosite într-un scop mult mai nobil, şi la o scară infinit 
mai mare. Nici un meteorit atît de masiv încît să poată produce o catastrofă n-avea să mai 
fie lăsat să depăşească sistemele de apărare ale Terrei. 

 
 
Astfel a început Proiectul PAZA SPAŢIALA. După cincizeci de ani ― şi într-un mod pe 

care nici unul din creatorii săi nu l-ar fi putut anticipa ― el îşi justifică existenţa. 
 
 
2. INTRUS 
 
În anul 2130, radarele instalate pe Marte descopereau zilnic aproximativ o duzină de 

noi asteroizi. Calculatoarele PAZEI SPAŢIALE le determinau în mod automat orbitele şi 
stocau informaţiile în memoriile lor uriaşe pentru ca, la fiecare cîteva luni, orice astronom 
interesat să aibă acces la datele acumulate. Deja, acestea erau destul de impresionante. 

De la descoperirea lui Ceres, cea mai mare din lumile minuscule ale asteroizilor, 
survenită în chiar prima zi a secolului nouăsprezece, se scurseseră peste o sută şi 
douăzeci de ani pentru înregistrarea primilor o mie de asteroizi. Cîteva sute fuseseră 
descoperiţi, pierduţi şi redescoperiţi, constituind un asemenea furnicar încît un astronom 
exasperat îi denumise "paraziţii cerurilor". Ar fi rămas însă uluit aflînd că PAZA SPAŢIALĂ 



ţinea în prezent evidenţa unei jumătăţi de milion. 
Numai cei cinci giganţi, Ceres, Pallas, Junona, Eunomia şi Vesta, depăşeau în 

diametru două sute de kilometri; imensa majoritate erau doar nişte bolovani mai mari care 
şi-ar fi găsit locul într-un părculeţ. Aproape toţi se deplasau pe orbite aflate dincolo de 
Marte; PAZA SPAŢIALA se interesa numai de puţinii ce se apropiau de Soare atît cît să 
prezinte un pericol potenţial pentru Pămînt. Iar în toată istoria viitoare a Sistemului Solar, 
nici măcar unul dintr-o mie de asteroizi nu urma să treacă la mai puţin de un milion de 
kilometri de Pămînt. 

Obiectul catalogat iniţial 31/439, după anul şi ordinea descoperirii sale, a fost 
detectat încă pe cînd se afla în afara orbitei lui Jupiter. Poziţia lui nu reprezenta un lucru 
neobişnuit; mulţi asteroizi treceau dincolo de Saturn, înainte de a reveni către stăpînul lor 
îndepărtat, Soarele. Iar Thule II, cel mai depărtat, ajungea atît de aproape de Uranus, încît 
putea fi confundat cu un satelit rătăcit al planetei. 

Cu toate acestea, un contact radar la o asemenea distanţă era fără precedent; în 
mod limpede, 31/439 avea o mărime ieşită din comun. Analizînd intensitatea ecoului, 
calculatoarele i-au apreciat diametrul la minimum patruzeci de kilometri; un astfel de 
gigant nu mai fusese descoperit de o sută de ani. Părea însă incredibil că fusese ignorat 
atîta vreme... 

I s-a recalculat orbita şi misterul a fost, soluţionat... pentru a fi înlocuit cu altul şi 
mai mare. 31/439 nu parcurgea o orbită asteroidală normală, de-a lungul unei elipse, 
care să se micşoreze, cu precizie de ceasornic, la fiecare cîţiva ani. Obiectul era un 
singuratic rătăcitor printre stele, făcînd prima şi ultima lui vizită în Sistemul Solar. Se 
mişca atît de rapid încît cîmpul gravitaţional al soarelui nu avea să-l poată captura 
niciodată. Urma să treacă mai departe, dincolo de orbitele lui Jupiter, Marte, Pămînt, 
Venus şi Mercur, sporindu-şi treptat viteza, pînă la a ocoli soarele, îndreptîndu-se apoi din 
nou către necunoscut. 

În momentul acela calculatoarele au început sa transmită semnalul: „Atenţie! Am 
descoperit ceva interesant!" Pentru prima oară 31/439 intră în atenţia oamenilor. La 
cartierul general al PAZEI SPAŢIALE a avut loc un scurt moment de agitaţie, şi vagabondul 
interstelar a fost onorat cu un nume, în locul unui simplu număr. Astronomii epuizaseră 
de multă vreme mitologia greacă şi pe cea romană; acum se foloseau de panteonul hindus. 
În felul acesta, 31/439 a fost botezat Rama. 

Cîteva zile agenţiile de ştiri au făcut mare zarvă în jurul musafirului, dar din păcate 
erau handicapate de sărăcia informaţiilor. Despre Rama se cunoşteau doar două lucruri: 
orbita neobişnuită şi mărimea aproximativă. Pînă şi această mărime era o apreciere 
estimativă, bazată pe intensitatea ecoului radar. Prin telescop, Rama continua să apară ca 
o stea slabă, de magnitudinea cincisprezece ― mult prea mică pentru a prezenta un disc 
vizibil. Dar pe măsură ce se apropia, de inima Sistemului Solar, urma să crească şi să 
devină tot mai strălucitor, de la o lună la alta. Înainte de a dispare pentru totdeauna, 
observatoarele orbitale aveau să poată strînge informaţii preţioase legate de forma şi 
dimensiunile sale. Era timp suficient şi poate că, în următorii ani, vreo navă spaţială în 
misiune de rutină avea să se apropie îndeajuns ca să obţină imagini de calitate. O 
joncţiune părea prea puţin probabilă; costul energiei ar fi fost mult prea mare pentru a 
permite contactul fizic cu un obiect ce traversa orbitele planetelor cu peste o sută de mii 
de kilometri pe oră. 

De aceea, în scurt timp, Rama fu uitat; nu însă şi de astronomi. Tulburarea lor 
crescu odată cu trecerea lunilor, pe măsură ce asteroidul cel nou prezenta tot mai 
numeroase enigme. 

În primul rînd problema variaţiei de strălucire. Rama nu avea aşa ceva! 
Toţi asteroizii cunoscuţi, fără excepţie, dovedeau o variaţie lentă a strălucirii, 

crescînd şi micşorîndu-se într-o perioadă de cîteva ore. Cu peste două secole în urmă, se 
arătase că fenomenul constituia rezultatul inevitabil al rotaţiei şi al formei lor neregulate. 
Pe măsură ce se rostogoleau pe orbită, suprafeţele de reflecţie pe care le prezentau 
soarelui se schimbau mereu, iar strălucirea se modifica corespunzător. 

Rama nu prezenta asemenea variaţii. Fie nu se rotea deloc, fie era perfect simetric. 
Ambele explicaţii păreau la fel de neverosimile. 

Problema rămase nerezolvată cîteva luni, deoarece nici unul din marile telescoape 
orbitale nu putea fi abătut de la misiunea permanentă de urmărire a adîncimilor 
îndepărtate ale Universului. Astronomia spaţială era o pasiune constisitoare, iar la un 
instrument mare, costul unui minut de lucru atingea cu uşurinţă o mie de dolari. Dr. 
William Stenton n-ar fi reuşit niciodată să aibă acces vreme de un sfert de oră la Farside, 
telescopul de două sute de metri, dacă un program mult mai important nu ar fi fost 
temporar întîrziat prin defectarea unui condensator de cincizeci de cenţi. Ghinionul altuia 
a constituit norocul său. 

Bill Stenton n-a ştiut peste ce dăduse pînă a doua zi, cînd a reuşit să ajungă la 
calculator să prelucreze datele. Chiar şi după ce rezultatele au apărut pe display, a avut 
nevoie de cîteva minute ca să înţeleagă ce semnificau. 

Lumina reflectată de Rama nu era absolut constantă ca intensitate. Exista o 
minusculă variaţie ― greu de detectat, însă clară şi foarte regulată. Ca toţi ceilalţi 



asteroizi, Rama poseda într-adevăr o mişcare de rotaţie. Dar dacă „ziua" normală a unui 
asteroid era de ordinul orelor, cea a lui Rama dura patru minute numai! 

Dr. Stenton făcu cîteva calcule rapide şi constată că rezultatele erau greu de crezut. 
Ar fi însemnat că lumea aceea mititică se rotea la ecuator cu peste o mie de kilometri pe 
oră; ar fi fost o nebunie să se încerce o coborîre în altă regiune decît polii. Forţa centrifugă 
de pe ecuatorul lui Rama trebuia să fie îndeajuns de puternică încît să azvîrle cu o 
acceleraţie de aproape lg orice obiect. Rama era o piatră rostogolitoare de care nu se 
puteau agăţa nici un fel de licheni cosmici; era surprinzător că un asemenea corp reuşise 
să rămînă întreg, fără să se pulverizeze cu multă vreme în urmă într-un milion de bucăţi. 

Un obiect cu diametrul ele patruzeci de kilometri şi cu perioada de rotaţie de numai 
patru minute ― ce loc ocupa printre celelalte corpuri cereşti ? Dr. Stenton era un bărbat 
plin ce imaginaţie, puţin cam prea dispus să sară direct la concluzii. Formulă o ipoteză 
care-i provocă minute extrem de neplăcute. 

Din toată menajeria cosmică, singura corespunzînd descrierii era o stea ce suferise 
un colaps. Poate că Rama era un soare mort, o sferă de neutroni, rotindu-se nebuneşte, 
unde fiecare centimetru cub cîntărea milioane de tone... 

În clipa aceea, în mintea îngrozită a lui Stenton a fulgerat amintirea nemuritoarei 
povestiri a lui H. G. Wells, Steaua. O citise pe cînd era un băieţel şi ea îi stîrnise interesul 
faţă de astronomie. După două sute de ani nu-şi pierduse nici atracţia, nici grozăvia. 
Niciodată n-avea să uite imaginile uraganelor şi ale mareelor pînă la cer, ale oraşelor 
înghiţite de oceane, cînd celălalt vizitator din spaţiu se izbise de Jupiter, trecînd apoi pe 
lîngă Terra în căderea sa spre Soare. Este adevărat, steaua descrisă de bătrînul Wells nu 
era rece, ci incandescentă şi multe din distrugerile provocate de ea fuseseră cauzate de 
căldură. Dar lucrul acesta conta prea puţin; chiar dacă Rama ar fi fost un corp rece, 
reflectînd lumina soarelui, ar fi putut ucide cu forţa gravitaţională la fel de uşor ca focul. 

Orice masă stelară pătrunsă în Sistemul Solar ar fi modificat orbitele planetelor. Era 
suficient ca Pămîntul să se deplaseze cu cîteva milioane de kilometri spre Soare ― sau în 
direcţie opusă ― ca balanţa delicată a climatului să fie distrusă. Calota de gheaţă 
antarctică s-ar fi topit inundînd toate regiunile joase ― sau oceanele ar fi îngheţat, 
încătuşînd lumea într-o iarnă veşnică. O simplă abatere, în orice direcţie... 

Apoi Dr. Stenton se linişti şi suspină uşurat. Toate acestea erau prostii, ar fi trebuit 
să-i fie ruşine de el însuşi. 

Rama nu putea fi alcătuit din materie densă. Nici o masă stelară n-ar fi înaintat atît 
de mult în Sistemul Solar fără să producă tulburări vizibile cu mult înainte. Ar fi fost 
afectate orbitele tuturor planetelor; la urma urmei aşa fuseseră descoperite Neptun, Pluto 
şi Persefona. Nu, era absolut imposibil ca un obiect de genul unui soare stins să se 
strecoare pe nesimţite. 

Într-un fel, era păcat. O întîlnire cu o gaură neagră n-ar fi fost lipsită de interes. 
Atît cît ar fi durat... 
 
 
3. RAMA ŞI SITA 
 
Reuniunea extraordinară a Consiliului Consultativ Spaţial fu scurtă şi furtunoasă. 

Nici în secolul douăzeci şi doi nu se găsise modalitatea de a-i împiedica pe savanţii bătrîni 
şi conservatori să ocupe poziţii administrative importante. Mai mult, nu se ştia dacă 
problema avea să-şi găsească vreodată rezolvarea. 

Ca să înrăutăţească şi mai mult lucrurile, funcţia actualului preşedinte al CSS o 
deţinea Profesorul (Emerit) Olaf Davidson, binecunoscutul astrofizician. Pe Davidson nu-l 
prea interesau obiecte mai mici decît galaxiile şi nici nu se obosea să-şi ascundă 
prejudecăţile. Deşi era nevoit să admită că nouăzeci la sută din ştiinţa lui se baza pe 
observaţiile instrumentelor aflate în spaţiu, situaţia nu-l mulţumea cîtuşi de puţin. În trei 
rînduri, în răstimpul distinsei sale cariere, sateliţii special lansaţi să-i confirma teoriile 
făcuseră exact pe dos. 

Problema prezentată Consiliului suna suficient de limpede. Nu exista nici o îndoială 
că Rama era un corp neobişnuit, dar era oare important? În cîteva luni urma să dispară 
pentru totdeauna, aşa încît nu prea aveau timp să acţioneze. Ocaziile irosite acum n-
aveau să mai apară altădată. 

Cu o cheltuială de-a dreptul înspăimîntătoare, o sondă spaţială aşteptînd să fie 
lansată de pe Marte spre Neptun, putea fi reprogramată şi trimisă pe o traiectorie de 
intercepţie a lui Rama. Speranţa de joncţiune nu exista; avea să fie cea mai rapidă 
încrucişare cunoscută, cele două obiecte urmînd să treacă unul pe lîngă celălalt cu două 
sute de mii de kilometri pe oră Rama avea să fie observat amănunţit numai cîteva minute 
iar din imediata apropiere mai puţin de o secundă. Suficient totuşi să se poată răspunde 
la multe întrebări, cu instrumente potrivite. 

Deşi profesorul Davidson avea păreri extrem de preconcepute faţă de ea, sonda 
fusese aprobată şi el nu vedea rostul de-a irosi alţi bani. Vorbi cu elocvenţă despre 
nebunia urmăririi asteroidului, despre necesitatea urgentă a unei rezoluţii la nivel înalt 
pentru un interferometru lunar care să poată demonstra, o dată pentru totdeauna, 



renăscuta teorie Big Bang a creaţiei. 
Ceea ce constituia o gravă eroare tactică, deoarece principalii trei susţinători ai 

teoriei Stadiului Modificat erau de asemenea membrii ai Consiliului. În secret, îl aprobau 
pe profesorul Davidson, considerînd urmărirea asteroidului o risipă inutilă. Totuşi... 

Profesorul pierdu la limită cu un singur vot. 
 
 
După trei luni, sonda spaţială, rebotezată Sita, a fost lansată de pe Phobos, satelitul 

cel mai apropiat de Marte. Durata zborului era de şapte săptămîni, însă instrumentul a 
fost conectat la puterea maximă cu numai cinci minute înainte de intercepţie. Simultan, în 
spaţiu a fost ejectat un grup de camere TV să treacă pe lîngă Rama, filmîndu-l din toate 
părţile. 

Primele imagini, de la o depărtare de zece mii de kilometri, au determinat oprirea 
tuturor activităţilor. Pe un miliard de ecrane de televiziune a apărut un cilindru mic, lipsit 
de detalii exterioare, crescînd rapid cu fiece secundă. Cînd şi-a dublat mărimea, nimeni 
nu a mai putut pretinde că Rama era un corp natural. 

Avea formă cilindrică, perfectă geometric, ca ieşită de pe un strung, cu centrele de 
rotaţie distanţate la 50 km. Extremităţile erau aproape netede, excepţie făcînd o serie de 
structuri mici, distanţate la circa 20 km în jurul centrului unuia din capete. De la 
distanţă, în lipsa altei comparaţii mai bune, Rama apărea aproape conic, aidoma unui 
boiler obişnuit. 

Rama crescu pînă ce acoperi ecranele. Suprafaţa era cenuşie, mohorîtă, la fel de 
puţin spectaculoasă ca şi Luna, lipsită de orice semn exterior cu excepţia unui punct. La 
jumătatea cilindrului se găsea o pată de un kilometru, de parcă se izbise acolo ceva, cu 
mulţi ani în urmă şi-l pătase. 

Nu se zărea nici o dovadă că şocul ar fi cauzat vreo avarie suprafeţei exterioare. Pata 
aceea produsese uşoara variaţie a strălucirii, determinînd descoperirea lui Stenton. 

Imaginile celorlalte camere de luat vederi nu aduseră alte noutăţi. Totuşi, 
traiectoriile lor prin cîmpul gravitaţional al lui Rama oferiră încă o informaţie importantă: 
masa cilindrului. 

Era mult prea mică pentru un corp solid. Nimeni nu mai fu surprins, era limpede că 
Rama trebuia să fie gol. 

În sfîrşit, avusese loc întîlnirea aşteptată cu atîta speranţă şi atîta teamă. Omenirea 
se afla pe punctul să-şi întîmpine primul oaspete venit din stele. 

 
 
4. RENDEZVOUS 
 
Comandantul Norton îşi reamintea primele transmisii TV, vizionate de atîtea ori în 

ultimele minute ale întîlnirii. Exista însă un lucru pe care nici un fel de imagine 
electronică nu-l putea reproduce: mărimea uluitoare a lui Rama. 

Coborînd pe un corp natural, precum Luna sau Marte, nu încercase niciodată, o 
astfel de senzaţie. Oricine se aştepta ca ele să fie mari. Debarcase totuşi şi pe Jupiter VIII, 
cu puţin mai mare decît Rama ― şi i se păruse destul de neînsemnat. 

Paradoxul era uşor de rezolvat. Judecata-i fusese afectată de faptul că acum era 
vorba de un obiect artificial, de milioane de ori mai greu decît orice reuşise Omul să 
trimită în spaţiu. Masa lui Rama era de cel puţin zece milioane de milioane de tone; 
pentru orice astronaut, cifra trezea nu numai respect, ci şi spaimă. Nu-i de mirare că 
uneori se simţea insignifiant, chiar descurajat, pe măsură ce cilindrul tăiat în metalul fără 
vîrstă acoperea tot mai mult cerul. 

Încerca şi o senzaţie de primejdie, complet inedită pentru el. În toate coborîrile 
anterioare ştiuse la ce să se aştepte, exista întotdeauna posibilitatea accidentului, dar 
niciodată a surprizei. Cu Rama, surpriza era singurul lucru sigur. 

În prezent Endeavour se afla la mai puţin de o mie de metri deasupra Polului Nord 
al cilindrului, deasupra chiar a centrului, disculul în rotaţie înceată. Aleseseră capătul 
respectiv, deoarece era singurul scăldat de razele soarelui; pe măsură ce Rama se rotea, 
umbrele structurilor scunde şi enigmatice din apropierea axei traversau regulat întinderea 
metalică. Faţa nordică a lui Rama forma un gigantic cadran solar, măsurând trecerea 
rapidă a zilei sale de patru minute. 

Coborîrea navei de cinci mii de tone în centrul unui disc în mişcare reprezenta cea 
mai mică dintre grijile Comandantului Norton. Nu se deosebea cu nimic de cuplarea pe 
axa unei staţii spaţiale mai mari; jeturile laterale ale lui Endeavour îi imprimaseră deja 
rotaţia corespunzătoare şi putea fi convins că locotenentul Joe Calvert avea s-o manevreze 
cu gingăşie, ca pe un fulg de zăpadă, cu sau fără ajutorul calculatorului de navigaţie. 

― Peste trei minute vom şti dacă-i făcut din antimaterie, rosti Joe fără să-şi 
desprindă ochii de pe displayuri. 

Norton zîmbi, amintindu-şi cîteva din înfricoşătoarele ipoteze referitoare la originea 
lui Rama. Dacă speculaţia aceea neverosimilă era totuşi adevărată, peste cîteva secunde 
urma să se producă cea mai puternică explozie de la formarea Sistemului Solar. Anihilarea 



totală a zece mii de tone avea să ofere planetelor, pentru scurt timp, un al doilea soare. 
Programul expediţiei prevăzuse însă pînă şi această posibilitate îndepărtată; de la o 

distanţă sigură de o mie de kilometri, Endeavour îl împroşcase pe Rama cu unul dintre 
jeturile sale. Cînd norişorul de vapori ajunsese la ţintă nu se întîmplase nimic ― iar o 
reacţie materie-antimaterie, implicînd fie şi numai cîteva miligrame ar fi produs un foc de 
artificii impresionant. 

Aidoma tuturor comandanţilor spaţiali, Norton era prudent. Privise îndelung şi atent 
faţa nordică a lui Rama, alegînd punctul de contact. După un calcul atent, hotărîse să ig-
nore locul cel mai evident ― însuşi centrul, situat exact pe axă. Pe pol se observa distinct 
un disc cu diametrul de o sută de metri. 

Probabil chepengul exterior al unei ecluze gigantice. Fiinţele care construiseră acea 
lume scobită în interior trebuiau să li prevăzut un mod de intrare pentru nave. Locul 
respectiv era cel mai logic a fi intrarea principală, iar Norton se gîndise că n-ar fi fost 
înţelept să o blocheze. 

Hotărîrea ridica însă alte probleme. Dacă Endeavour cobora lîngă axă, fie şi la 
numai cîţiva metri, rotaţia rapidă a lui Rama ar fi început s-o îndepărteze de pol. Iniţial, 
forţa centrifugă ar fi fost foarte slabă, sporind însă în mod continuu, implacabil. Pe 
comandant nu-l încînta deloc imaginea vasului său lunecînd peste cîmpia polară tot mai 
rapid cu fiecare clipă, pînă ce ar fi fost azvîrlit în spaţiu cu o mie de kilometri pe oră, odată 
ajuns la marginea discului. 

Era posibil ca forţa gravitaţională a lui Rama ― deşi o miime din cea terestră ― să 
prevină acest lucru. Ar fi menţinut-o pe Endeavour pe suprafaţa discului cu o forţă de 
cîteva tone şi, dacă suprafaţa respectivă se dovedea îndeajuns de rugoasă, nava ar fi 
rămas în apropierea polului. Dar comandantul Norton n-avea intenţia să echilibreze o 
forţă de frecare necunoscută cu o forţă centrifugă destul de exact determinată. 

Din fericire, proiectanţii lui Rama găsiseră soluţia. Repartizate în mod egal în jurul 
axei polare se găseau trei structuri joase, trei montanţi, cu un diametru de circa zece 
metri. Dacă Endeavour ar fi coborît între două asemenea structuri, forţa centrifugă ar fi 
lipit-o de ele, ţinînd-o pe loc, aidoma unei corăbii ancorate între pilonii radei şi fixată acolo 
de valurile venite din larg. 

― Contact în 15 secunde, anunţă Joe. 
Încordîndu-se peste comenzile duble, pe care spera să nu fie nevoit să le atingă, 

Norton deveni brusc conştient de realitatea din jur. Cu siguranţă reprezenta descinderea 
cea mai importantă după aselenizarea petrecută cu un secol şi jumătate înainte. 

Dincolo de hubloul de control, montanţii cenuşii şi uriaşi se ridicară încet în sus. Se 
auzi ultimul şuierat al unui jet reactor, apoi urmă un şoc abia perceptibil. 

În săptămînile din urmă, comandantul se întrebase adesea ce avea să rostească în 
acest moment. Acum, în pragul faptului împlinit, Istoria îi alese cuvintele şi, dîndu-şi prea 
puţin seama de ecoul trecutului, rosti aproape automat: 

― Baza Rama. Endeavour a asolizat. 
Cu o lună înainte n-ar fi crezut într-o astfel de posibilitate. Cînd sosise ordinul, nava 

se găsea într-o misiune de rutină, verificînd şi instalînd sisteme de avertizare contra aste-
roizilor. Din întregul Sistem Solar, Endeavour era singura navă capabilă să-l intercepteze 
pe intrus înainte ca acesta să ocolească soarele, plecînd apoi iarăşi către stele. Fusese 
necesară totuşi jefuirea altor trei nave ale Controlului Solar, care în prezent pluteau 
neajutorate, pînă în clipa cînd urmau să fie realimentate de vasele-cisterne. Norton se 
temea că multă vreme avea să treacă pînă ce comandanţii de pe Calypso, Beagle şi 
Challenger vor mai vorbi cu el. 

Chiar şi cu acest supliment de combustibil, urmărirea fusese lungă şi dificilă; cînd a 
fost ajuns de Endeavour, Rama se găsea în interiorul orbitei lui Venus. Nici o altă navă n-
ar fi reuşit performanţa aceea; ocazia era unică şi în săptămînile următoare nu trebuia 
irosită nici o clipă. O mie de cercetători de pe Pămînt şi-ar fi vîndut şi sufletul pentru o 
asemenea şansă, dar nu le rămînea altceva de făcut decît să privească televizoarele şi să-şi 
muşte buzele, socotind că ei s-ar fi descurcat mult mai bine. Probabil că aveau dreptate, 
însă altă soluţie nu se găsise. Legile inexorabile ale mecanicii celeste decretaseră pe 
Endeavour ca prima şi ultima dintre navele Omului care să-l contacteze vreodată pe 
Rama. 

Indicaţiile recepţionate permanent de pe Pămînt nu diminuau cîtuşi de puţin 
responsabilităţile lui Norton. Nimeni nu-l putea ajuta în cazul unor hotărîri fulgerătoare; 
timpul necesar recepţionării Centrului de Control al Misiunii era de zece minute şi sporea 
continuu. Adeseori îi invidia pe navigatorii trecutului, cei de dinaintea comunicaţiilor 
electronice, care puteau interpreta ordinele sigilate fără să fie permanent controlaţi de 
centrul de comandă. În schimb nimeni nu ştia, niciodată, atunci cînd ei greşeau. 

Era totuşi mulţumit că unele decizii cădeau în sarcina Pămîntului. Acum, cînd 
orbita navei se suprapunea cu cea a lui Rama, ambele se îndreptau spre Soare ca un 
singur corp; după patruzeci de zile aveau să ajungă la periheliu, trecînd la douăzeci de 
milioane de kilometri de astru. Extrem de aproape ca să se simtă bine; cu mult înainte, 
Endeavour trebuia să-şi utilizeze combustibilul rămas şi să aleagă o orbită mai sigură. 
Pînă la despărţirea definitivă de Rama, aveau la dispoziţie aproximativ trei săptămîni ele 



explorare. Apoi Pămîntul urma să preia cercetările. 
Practic, Endeavour urma să fie lipsit de orice ajutor, gonind pe o orbită ce putea 

face din ea cea dintîi navă care să atingă o altă stea ― peste aproximativ cincizeci de mii 
de ani... Nu era cazul să-şi facă griji, îi liniştise Controlul Misiunii, într-un fel sau altul, 
indiferent de cheltuieli, nava avea să fie realimentată ― chiar dacă s-ar cere să se trimită 
după ea nave-cisternă, abandonate după aceea în spaţiu, stoarse de ultima picătură de 
combustibil. Rama reprezenta un obiectiv ce merita orice risc, cu excepţia unei misiuni 
sinucigaşe. 

Şi desigur, s-ar fi luat în consideraţie şi aşa ceva. În privinţa aceasta, comandantul 
Norton nu-şi făcea iluzii. Pentru prima dată într-o sută de ani, în problemele oamenilor 
intervenise un element complet nou. Nesiguranţa nu putea fi acceptată nici de savanţi, 
nici de politicieni. Dacă moartea ar fi fost preţul necesar rezolvării problemei, atunci 
Endeavour şi echipajul ei ar fi fost oricînd disponibili. 

 
 
5. PRIMA EVA 
 
Rama rămînea tăcut precum o criptă ― ceea ce poate că şi era. Nici un semnal radio 

pe nici o frecvenţă, nici o vibraţie detectabilă de seismografe, cu excepţia uşoarelor 
trepidaţii cauzate, fără îndoială, de creşterea cantităţii de căldură primite de la soare, nici 
un fel de curenţi electrici, nici cea mai slabă radioactivitate. Era aproape incredibil, ai fi 
spus că şi un asteroid e mai plin de viaţă. 

De fapt, ce speram? se întrebă Norton. O delegaţie care să ne întîmpine? Nu ştia 
dacă să fie dezamăgit sau uşurat. Oricum, iniţiativa nu-i aparţinea. 

Ordinele spuneau să se aştepte douăzeci şi patru de ore, apoi să se înceapă 
explorarea. Nimeni nu dormi prea mult în acea primă zi; pînă şi membrii echipajului care 
nu erau de cart îşi petrecură vremea supraveghind nemişcatele instrumente de măsură, 
ori pur şi simplu privind prin hublourile de observare peisajul de o geometrie monotonă. 
Oare acest corp este viu? se întrebau mereu în sinea lor. Este mort? Sau numai adormit? 

În prima EVA, Norton îşi luă un singur însoţitor: locotenentul Karl Mercer, ofiţerul 
dur şi inteligent răspunzător de sistemele vitale. Nu intenţiona să iasă din raza vizuală a 
navei, iar dacă se iveau surprize neplăcute părea greu de crezut că un grup numeros 
conferea mai multă siguranţă. Totuşi, ca măsură de precauţie, în ecluza navei postă alţi 
doi membri ai echipajului îmbrăcaţi în costume spaţiale. 

Cele cîteva grame de greutate apărute prin interferenţa cîmpurilor gravitaţional şi 
centrifugal ale lui Rama nici nu-i ajutau, dar nici nu-i deranjau; erau nevoiţi să se bizuie 
numai pe jeturile individuale. De îndată ce avea să fie posibil, gîndi Norton, trebuiau să 
întindă un păiejeniş de corzi între navă şi cei trei montanţi, să se deplaseze fără consum 
de combustibil. 

Montantul cel mai apropiat se găsea la numai zece metri de ecluză şi cea dintîi grijă 
a lui Norton fu să verifice dacă nava nu suferise vreo avarie în timpul coborîrii. Endeavour 
apăsa peretele curb cu o forţă de cîteva tone, dar presiunea era uniform distribuită. 
Liniştindu-se, începu să dea ocol structurii circulare, străduindu-se să-i ghicească rostul. 

Parcursese numai cîţiva metri cînd nimeri peste o tăietură în netezimea peretelui 
aparent metalic. La început, bănui că era un ornament, deoarece nu părea să 
îndeplinească un rol anume. În metal erau săpate şase şănţuleţe sau caneluri adînci, în 
care se aflau şase tije intersectate, precum spiţele unei roţi fără obadă, avînd în centru un 
butuc mic. Dar aşa cum era introdusă în perete, nu se putea roti nici într-o direcţie şi nici 
în cealaltă. 

Apoi, extrem de surescitat, observă că la capetele spiţelor existau o serie de 
adîncituri unde puteau intra perfect nişte degete (gheare? tentacule?). Dacă şedeai astfel, 
lipit de perete, şi trăgeai de spiţă uite aşa... 

Uşor, parcă unsă, roata alunecă din perete. Spre completa sa uluială (se aşteptase 
ca orice element mobil să fi fost de multă vreme sudat prin acţiunea vidului), Norton se 
pomeni ţinînd în mîini o roată. Precum căpitanul unui străvechi velier, stînd la cîrma 
corăbiei sale. 

Era mulţumit că Mercer nu-i putea zări expresia chipului prin casca polarizată. 
Fu surprins, dar în acelaşi timp furios pe sine însuşi; poate că deja făcuse o 

greşeală. Oare înăuntrul lui Rama nu începuseră să zbîrnîie alarmele, oare acţiunea lui 
necugetată nu declanşase un mecanism implacabil ? 

Endeavour nu raportă nici o schimbare; senzorii ei continuau să nu detecteze nimic, 
exceptînd slabele trepidaţii termice şi propriile sale mişcări. 

― Ce faci, căpitane... o-nvîrţi, ori ba? 
Norton îşi reaminti instrucţiunile primite. „Acţionează după cum crezi de cuviinţă, 

dar fii prudent". Dacă şi-ar fi verificat fiece mişcare cu Controlul Misiunii, n-ar mai fi 
ajuns niciodată nicăieri. 

― Tu ce crezi, Karl? îl întrebă pe Mercer. 
― Pare evident acţionarea manuală a unei ecluze ― probabil un sistem de siguranţă 

în cazul unei defecţiuni a sistemului automat. Nu-mi pot imagina tehnologie, oricît de 



avansată, care să nu ia asemenea măsuri de securitate. 
„Şi-ar fi absolut sigură", îşi spuse Norton. „N-ar putea fi acţionată decît dacă 

sistemul nu s-ar pune astfel în primejdie...". 
Apucă două spiţe opuse ale roţii, se sprijini bine pe picioare şi încercă s-o rotească. 

Fără rezultat. 
― Dă-mi o mînă de ajutor, îl solicită pe Mercer. 
Fiecare apucă cîte una din spiţe, dar şi opintindu-se din răsputeri nu reuşiră să le 

mişte. Bineînţeles, ce motiv aveau să considere că pe Rama ceasurile şi şuruburile se 
învîrteau la fel ca pe Pămînt?... 

― Să încercăm invers, sugeră Mercer. 
Da această dată nu întâmpinară rezistenţă. Aproape fără efort, roata descrise un 

cerc întreg. Apoi, foarte încet, începu să se rotească mai greu. 
La o jumătate de metru mai departe, peretele curb al montantului se deschise ca un 

cleşte. Cîteva particule de praf, suflate de presiunea dinăuntru, zburară afară, sclipind ca 
nişte diamante în lumina strălucitoare a soarelui. 

Drumul spre interiorul lui Rama era deschis. 
 
 
6. COMITET 
 
Adesea, Dr. Bose se gîndea că stabilirea pe Lună a Sediului Uniunii Planetare 

reprezentase o eroare importantă. Inevitabil, Pămîntul avea tendinţa să domine întrunirile, 
aşa cum domina şi peisajul din afara cupolei. Dacă trebuia într-adevăr să fie construit pe 
Lună, atunci ar fi putut-o face pe faţa nevăzută, unde discul acela hipnotic nu-şi arunca 
niciodată razele... 

Dar în prezent era prea tîrziu să se mai schimbe ceva; oricum nu exista o alternativă 
reală. Indiferent de opinia coloniilor, Pămîntul avea să rămînă multe secole stăpînul eco-
nomic şi cultural al Sistemului Solar. 

Dr. Bose se născuse pe Pămînt şi emigrase pe Marte după împlinirea a treizeci de 
ani, astfel că se simţea capabil să privească situaţia politică cu un ochi detaşat. Ştia că nu 
va mai reveni niciodată pe planeta natală, deşi se afla la o distanţă de ea de numai cinci 
ore cu naveta spaţială. La 115 ani se bucura de o sănătate perfectă, însă nu mai suporta 
ideea antrenamentului de reacomodare la o gravitaţie de trei ori mai mare decît cea în care 
trăise cea mai lungă perioadă a vieţii. Era exilat pentru totdeauna de pe planeta sa de 
baştină. Nefiind o fire sentimentală, lucrul nu-l deprimase niciodată din cale-afară. 

Ceea ce-l deranja uneori era necesitatea contactului, an de an, cu aceleaşi chipuri 
familiare. Minunile medicinii erau într-adevăr extraordinare şi nu dorea să dea ceasul 
înapoi, dar în jurul mesei de conferinţe se aflau oameni cu care lucra de peste o jumătate 
de veac. Ştia absolut precis ce vor spune, cum vor vota, indiferent de subiect. Dorea ca 
într-o bună zi, unul dintre ei să întreprindă ceva total neaşteptat.. nebunesc chiar! 

Probabil că şi ei gîndeau la fel despre persoana lui... Comitetul Rama era destul de 
restrîns, deşi neîndoielnic, situaţia avea să fie în curînd modificată. Cei şase colegi ai săi ― 
reprezentanţii U. P. pentru Mercur, Pămînt, Lună, Ganimede, Titan şi Triton se aflau 
prezenţi cu toţii în persoană. Altminteri nu se putea; distanţele din Sistemul Solar făceau 
imposibilă diplomaţia electronică. Unii politicieni mai bătrîni, obişnuiţi cu mijloacele de 
comunicare instantanee pe care Pămîntul le considerase indispensabile, nu se putuseră 
acomoda nicicînd cu ideea că undele radio aveau nevoie de minute sau chiar de ore pentru 
a traversa distanţele dintre planete. „Voi, savanţii, nu faceţi nimic?" se plîngeau cu 
amărăciune, atunci cînd li se explica imposibilitatea tratativelor prin unde între Pămînt şi 
oricare din copiii lui îndepărtaţi. Doar Luna prezenta o întîrziere acceptabilă, de o secundă 
şi jumătate, cu toate consecinţele politice şi psihologice pe care le implica aceasta. 
Datorită acestei particularităţi astronomice, Luna ― şi numai ea ― avea să fie, pe veci, o 
suburbie a Pămîntului. 

În persoană se aflau prezenţi şi trei dintre specialiştii recent cooptaţi în Comitet. 
Profesorul Davidson, astronomul, era o cunoştinţă mai veche; astăzi nu părea la fel de 
irascibil ca de obicei. Dr. Bose nu ştia nimic despre discuţiile furtunoase ce precedaseră 
lansarea primei sonde către Rama, dar colegii nu-l lăsau pe profesor s-o uite. 

Dr. Thelma Price era cunoscută prin numeroasele apariţii la televiziune, deşi 
reputaţia şi-o crease cu cincizeci de ani în urmă, în vremea uriaşului avînt luat de 
arheologie, elan determinat de secarea imensului muzeu maritim constituit de Marea 
Mediterană. 

Bose nu uitase agitaţia stîrnită atunci cînd comorile pierdute ale grecilor, romanilor 
şi altor şase civilizaţii fuseseră readuse la lumina zilei. Fusese una dintre puţinele ocazii în 
care regretase că trăia pe Marte. 

Exobiologul, Carlisle Perera, reprezenta o altă alegere evidentă, la fel ca Dennis 
Solomons, istoricul de ştiinţe. Mai puţin încîntat era dr. Bose de prezenţa lui Conrad 
Taylor, celebrul antropolog combinînd în mod unic erudiţia şi erotismul în studiile sale 
legate de obiceiurile pubertale din Beverly Hills la sfîrşitul secolului douăzeci. 

Nimeni însă nu putea contesta prezenţa în Comitet a lui Sir Lewis Sands, un bărbat 



ale cărui cunoştinţe erau egalate numai de mondenitatea sa. Despre Sir Lewis se spunea 
că-şi pierdea calmul doar cînd se auzea poreclit Arnold Toybee al epocii sale. 

Marele istoric nu se găsea de faţă; refuzase cu încăpăţînare să părăsească Pămîntul 
fie şi pentru o şedinţă atît de scurtă ca aceea. Imaginea lui stereo, identică celei reale, pă-
rea să ocupe scaunul din dreapta lui Bose. Parcă pentru a întregi iluzia, cineva aşezase un 
pahar de apă în faţa imaginii. Dr. Bose considera acest tour de force tehnologic un 
teribilism inutil. Era totuşi surprinzător cît de mulţi oameni, a căror celebritate nu se 
punea la îndoială, se bucurau ca nişte copii cînd se aflau simultan în două locuri. Uneori, 
miracolul electronic producea dezastre comice. Bose participase la o recepţie diplomatică, 
unde cineva încercase să treacă printr-o stereogramă şi descoperise, prea tîrziu, că avea 
de-a face cu o persoană în carne şi oase. Şi mai amuzant era spectacolul proiecţiilor 
străduindu-se să-şi strîngă mîinile... 

Excelenţa Sa, ambasadorul marţian la Uniunea Planetară, îşi adună gîndurile 
împrăştiate, îşi drese glasul şi rosti: 

― Domnilor, Comitetul îşi începe lucrările. Consider că nu greşesc afirmînd că s-au 
reunit aici o serie de personalităţi marcante, convocate în scopul rezolvării unei probleme 
deosebite. Directiva primită din partea Secretarului General este de a evalua situaţia şi de 
a oferi recomandări comandorului Norton la nevoie. 

Cu toţii înţeleseră că se produsese un miracol de simplificare. Comitetul putea lua 
legătura directă cu comandantul ― doar în cazul unei reale stări de urgenţă! Fusese 
înfiinţat temporar de către Organizaţia Ştiinţifică a Uniunii Planetare, al cărei Director se 
subordona Secretarului General. Era adevărat că din U. P. făcea parte şi Controlul Spaţial, 
însă numai partea operaţională, nu şi cea ştiinţifică. Teoretic, faptul nu avea cine ştie ce 
însemnătate; nimeni nu împiedica Comitetul Rama ― sau pe oricine altcineva ― să-l 
cheme pe comandantul Norton spre a-i oferi un sfat folositor. 

Însă Comunicaţiile Spaţiale sînt costisitoare. Endeavour putea fi contactată numai 
prin intermediul lui PLANETCOM, o corporaţie autonomă renumită pentru exactitatea şi 
promptitudinea serviciilor. Aprobarea unui credit către PLANETCOM dura; undeva, cineva 
se străduia din greu pentru aceasta. Pînă atunci însă, calculatoarele incoruptibile ale 
PLANETCOM-ului nu recunoşteau existenţa Comitetului Rama. 

― În legătură cu acest Norton..., începu Sir Robert MacKay, ambasadorul 
Pămîntului. Deţine o responsabilitate unică. Ce fel de om e? 

― La această întrebare pot răspunde eu, făcu profesorul Davidson, mişcîndu-şi 
degetele cu repeziciune pe tastele memoratorului. 

Se încruntă înaintea mulţimii de date afişate şi încercă să le rezume: 
― William Tsien Norton, născut în 2077 la Brisbane, Oceania, cu studiile efectuate 

în Sydney, Bombay şi Houston. Cinci ani la Astrograd, în probleme de propulsie. Şi-a în-
cheiat studiile în 2102. A urcat treptele obişnuinţe ale ierarhiei: locotenent în a treia 
expediţie pe Persefona, s-a distins în decursul celei de-a cincisprezecea tentative de 
stabilire a unei baze pe Venus... mm... mm... carieră exemplară... cetăţenie dublă: Pămînt 
şi Marte... nevastă şi un copil în Brisbane, nevastă şi doi copii în Port Lowell, cu opţiune 
pentru încă ― 

― O nevastă? întrebă Taylor inocent. 
― Bineînţeles că nu. Al treilea copil, se răsti profesorul înainte de-a zări rînjetele 

celorlalţi. 
Cîteva chicote făcură ocolul mesei, deşi Pămîntenii supraaglomeraţi păreau mai mult 

invidioşi decît amuzaţi. După un secol de eforturi susţinute, Pămîntul nu reuşise încă să-
şi coboare populaţia sub un miliard, cifră îndelung visată. 

―... numit comandant al Navei de Control şi Cercetare Solară Endeavour. Prima 
călătorie efectuată pe sateliţii retrograzi ai lui Jupiter... hm, o misiune destul de 
păcătoasă... cînd a primit ordinul, pentru că se găsea în centura de asteroizi... a reuşit să 
ajungă la timp... 

Profesorul stinse afişajul şi-şi privi colegii. 
― Cred că sîntem extrem de norocoşi că Norton a fost singurul disponibil într-un 

interval atît de scurt. Am fi putut nimeri peste clasicul căpitan de duzină. 
Vorbea scîrbit de parcă s-ar fi referit la clasicul ticălos spaţial, cu un picior de lemn, 

ţinînd într-o mînă un pistol iar în cealaltă o spadă. 
― Datele confirmă doar că-i competent, obiectă ambasadorul lui Mercur (populaţie: 

112 500, însă în creştere). Cum va reacţiona în faţa unei situaţii complet noi, cum e cea de 
faţă? 

Pe Pămînt, Sir Lewis Sands îşi drese glasul. După o secundă şi jumătate, repetă 
acelaşi lucru pe Lună. 

― Nu tocmai „complet nouă", chiar dacă de atunci s-au scurs trei secole, reaminti el 
mercurianului... Dacă Rama este mort, sau pustiu ― şi pînă acum toate dovezile 
sugerează aceasta ― Norton se găseşte în postura unui arheolog descoperind ruinele unei 
culturi dispărute. Se înclină politicos spre Dr. Price, care încuviinţă. Exemplele imediate 
sînt Schliemann cu Troia, sau Mouhot la Angkar Vat. Pericolul e minim deşi, fireşte, 
posibilitatea unui accident nu trebuie complet exclusă. 

― Dar ce e cu capcanele şi mecanismele minate despre care vorbesc indivizii din 



Pandora? întrebă dr. Price. 
― Pandora? repetă ambasadorul mercurian. 
― Un grup de dezaxaţi, explică Sir Robert cu maximul de stînjeneală manifestat de 

un diplomat, convinşi că Rama constituie un grav pericol. O cutie ce nu trebuie deschisă, 
ştiţi... 

Se îndoia că mercurianul ştia despre ce e vorba; studiul clasicilor nu era încurajat 
pe Mercur. 

― Pandora, paranoia, pufni Conrad Taylor. Ah, asemenea lucruri pot exista, însă de 
ce s-ar folosi o specie inteligentă: de capcane copilăreşti? 

― Bun, chiar ignorînd astfel de neplăceri, reluă Sir Robert, rămîne totuşi ipoteza 
mult mai plauzibilă a unui Rama activ, deşi nelocuit. Ceea ce echivalează cu întîlnirea 
dintre două culturi de niveluri tehnologice extrem de diferite. Pizzaro şi incaşii, Peary şi 
japonezii, Europa şi Africa... Aproape invariabil consecinţele au fost dezastruoase ― pentru 
una sau ambele părţi. Eu nu fac nici un fel de recomandări. Pur şi simplu, arăt care sînt 
precedentele. 

― Vă mulţumim, Sir Robert, spuse Dr. Bose. Gîndi că prezenţa a doi „Sir" într-un 
comitet atît de mic putea fi niţel cam neplăcută; în ultima vreme, titlul de cavaler 
constituia o onoare de care puţini englezi scăpau. Sînt convins că ne-am gîndit cu toţii la 
aceste posibilităţi alarmante. Dacă fiinţele din interiorul lui Rama sînt... ăă... răuvoitoare, 
lucrurile nu vor sta oare la fel orice-am face noi? 

― Ne-ar putea ignora dacă-i lăsăm în pace. 
― Cum... după ce au străbătut miliarde de kilometri, vreme de mii de ani? 
Argumentul reprezenta punctul de plecare al discuţiei şi se auto-susţinea. Dr. Bose 

se lasă pe spate în fotoliu, vorbi foarte puţin şi aşteptă să se ajungă la un acord. 
Se întîmplă după cum era de prevăzut. Cu toţii acceptară ideea că nu se concepea 

ca, odată deschisă prima uşă, comandantul Norton să nu o deschidă şi pe următoarea. 
 
 
7. DOUĂ SOŢII 
 
Dacă soţiile sale aveau să-şi arate vreodată una alteia videogramele primite de la el, 

gîndea comandantul Norton mai degrabă amuzat decît îngrijorat, atunci ar fi avut multe 
de explicat. În prezent compunea cîte una singură şi lungă, o dubla, adăugînd numai 
cîteva mesaje personale şi săruturile de rigoare, înainte de-a expedia copiile aproape 
identice spre Pămînt şi Marte. 

Desigur, posibilitatea ca nevestele sale să facă aşa ceva era extrem de mică; ar fi fost 
prea costisitor, chiar cu înlesnirile de care beneficiau familiile astronauţilor. Iar rost n-ar fi 
avut, familiile i se înţelegeau excelent, schimbînd între ele obişnuitele felicitări de sărbători 
şi aniversări. Privind în mare, poate că totuşi era mai bine că fetele nu se întîlniseră 
niciodată. Myrna se născuse pe Marte şi nu suporta forţa gravitaţională terestră. Cît 
despre Caroline, ea detesta pînă şi cele douăzeci şi cinci de minute ale celei mai lungi 
călătorii posibile pe Pămînt. 

„Iartă-mă că am întîrziat o zi", începu după obişnuitele formule preliminare, „dar, 
crede-mă, în ultimele treizeci de ore n-am pus piciorul în navă... 

Nu te alarma, totul se găseşte sub control şi se desfăşoară perfect. Am pierdut vreo 
două zile, în schimb am parcurs aproape întregul sistem de ecluze. Am fi rezolvat totul în 
două ceasuri dacă am fi ştiut ceea ce ştim acum. N-am riscat însă. Am trimis înainte 
camere de luat vederi telecomandate, am verificat toate uşile de zece ori să nu se închidă 
înapoia noastră, imediat ce am fi trecut prin ele... 

Fiecare ecluză este un simplu cilindru rotitor, prevăzut într-o parte cu o uşă. Pe aici 
intri în cilindru, îl roteşti cu o sută optzeci de grade, şi uşa se potriveşte cu o alta, prin 
care poţi să păşeşti mai departe. Sau să pluteşti, în cazul de faţă. 

Ramanii şi-au luat absolut toate precauţiile. Există trei asemenea cilindri-ecluză, 
unul după altul, chiar sub blindajul exterior, sub montantul în care se află intrarea. Nu-
mi imaginez cum s-ar putea defecta măcar unul, iar dacă totuşi primul ar exploda, ar 
urma dublura, apoi al treilea... 

Iar ăsta-i numai începutul. Ultima ecluză se deschide într-un coridor drept, lung de 
aproape jumătate de kilometru. Arată curat şi îngrijit, ca dealtfel tot ce am văzut pe aici; la 
fiecare cîţiva metri există un fel de nişe, ce pesemne au adăpostit cîndva dispozitive de 
iluminat. Acum totul este în întuneric şi, nu-mi este ruşine să ţi-o spun, înfricoşător. Mai 
există, de asemenea, două canale paralele, late cam de un centimetru, săpate în pereţi pe 
întreaga lungime a tunelului. Bănuim că înăuntrul lor glisa un soi de cărucior 
transportînd echipament ― sau fiinţe ― înainte şi înapoi. Am rezolva multe necazuri dacă 
am reuşi să-l repunem în funcţiune... 

Spuneam că tunelul are o lungime de o jumătate de kilometru. Ei bine, din testele 
seismice am aflat că grosimea blindajului exterior al lui Rama are aceeaşi valoare. Deci era 
clar că îl străbătusem. N-am fost astfel deloc surprinşi cînd la capătul tunelului am dat 
peste o altă ecluză cilindrică. 

Da, şi încă una. Apoi încă una. Se pare că fiinţele astea au făcut totul în trei 



exemplare. Acum ne găsim în ultima ecluză, aşteptînd aprobarea Pămîntului ca s-o 
străbatem. Interiorul lui Rama e la numai cîţiva metri. Voi fi mult mai fericit cînd 
aşteptarea se va termina. 

Îl ştii pe Jerry Kirchoff, secundul meu executiv, cel cu o asemenea bibliotecă de cărţi 
adevărate încît nu-şi permite săi emigreze de pe Pămînt? Ei bine, Jerry mi-a povestit 
despre o situaţie asemănătoare petrecută demult, la începutul secolului douăzeci şi unu... 
ba nu, douăzeci. Un arheolog a descoperit mormîntul unui rege egiptean, primul care nu 
fusese jefuit de hoţi. Muncitorii lui au săpat luni întregi cameră după cameră, pînă ce au 
ajuns la ultimul zid. L-au străpuns şi pe acesta, iar arheologul a luat un felinar, 
strecurîndu-şi capul înăuntru. S-a pomenit privind o încăpere ticsită de comori: lucruri 
incredibile, aur, nestemate... 

Poate că şi locul acesta e un mormînt; îmi pare tot mai piuit aşa ceva. Nici acum din 
el nu răzbate cel mai mic zgomot, cel mai mic semn al vreunei activităţi. Ei bine, mîine 
vom afla". 

Comandantul Norton apăsă pe STOP. Ce altceva să mai spună despre munca lui, 
înainte de a trece la mesajele personale ? De obicei nu intra în astfel de amănunte, dar 
împrejurările de faţă ieşeau din normal. Putea fi cea din urmă videogramă expediată celor 
iubiţi. Le datora o explicaţie pentru ceea ce făcea. 

Cînd ei aveau să-i vadă imaginea şi să-i audă cuvintele, el avea să fie în interiorul lui 
Rama, la bine sau la rău. 

 
 
8. PRIN BUTUC 
 
Niciodată Norton nu se simţise mai apropiat de egiptologul acela, mort de atîta 

vreme. De cînd Howard Carter privise cripta lui Tutankhamon, nici un alt om nu mai 
cunoscuse o asemenea clipă ― şi totuşi comparaţia era amuzant de deplasată. 

Tutankhamon fusese îngropat abia „ieri", cu nici patru mii de ani în urmă. Rama 
putea fi mai bătrîn decît specia umană. Micul mormînt din Valea Regilor s-ar fi pierdut în 
coridoarele pe care le străbătuseră deja, iar ceea ce se întindea dincolo de ultima ecluză 
era de cel puţin un milion de ori mai mare. În privinţa comorilor adăpostite ― ele depăşeau 
orice închipuire. 

Vreme de cel puţin cinci minute nimeni nu comunică prin radio; echipa, bine 
instruită, nici măcar nu raportase verbal încheierea verificărilor. Mercer făcuse semn că 
totul era în regulă, apoi arătase tunelul deschis. Parcă cu toţii îşi dădeau seama că 
momentul istoric nu trebuia banalizat prin pălăvrăgeli inutile. Pentru comandant era 
perfect, căci nu avea nimic de spus. Îşi stinse proiectorul, porni jeturile şi pluti încet în 
josul coridorului, trăgînd după el cordonul de siguranţă. În cîteva secunde se găsea 
înăuntru. 

În interiorul cui? Înaintea sa bezna era absolută; raza proiectorului nu dezvăluia 
nimic. Se aşteptase la aşa ceva, fără să fie însă convins. Toate calculele indicaseră că 
peretele opus se afla la zeci de kilometri depărtare. Acum, ochii săi îi confirmau că acesta 
era purul adevăr. Plutind încetişor prin întuneric, încercă acut nevoia de-a pipăi cordonul 
de siguranţă, o nevoie mai puternică decît orice simţise pînă atunci, chiar si cu ocazia 
primei sale EVA. Era ridicol, privise fără pic de ameţeală peste ani-lumină, peste mega-
parseci, de ce trebuia să se sperie de cîţiva kilometri cubi de gol? 

Se gîndea încă la aceste lucruri cînd momentul de amortizare de la capătul 
cordonului îl opri uşor, cu un recul imperceptibil. Coborî raza proiectorului care cerceta 
zadarnic înainte şi examină suprafaţa de unde ieşise. 

Se afla deasupra centrului unui crater mic, el însuşi o gropiţă în baza altuia mult 
mai mare. De fiecare parte se înălţa un complex de terase şi rampe ― perfecte din punct de 
vedere geometric şi în mod evident artificiale ― ce se întindeau dincolo de lumina 
proiectorului. Cam la o sută de metri depărtare zărea ieşirile altor două sisteme tip ecluză, 
identice cu primul. 

Asta era tot. Scena nu prezenta nimic aparte, nimic ieşit din comun. Semăna 
considerabil cu o mină abandonată. Norton se simţi uşor dezamăgit; după atîtea eforturi, 
ar fi trebuit să aibă loc o revelaţie dramatică, chiar transcedentală. Îşi reaminti însă că nu 
răzbătea cu ochii decît pînă la cîteva sute de metri. Bezna de dincolo putea să ascundă 
totuşi mai multe minuni decît ar fi fost el în stare să accepte. 

Le raportă scurt însoţitorilor nerăbdători, apoi adăugă: ― Lansez trasorul ― timp de 
declanşare: două minute. Acum! 

Azvîrli cilindrul micuţ cu toată puterea în sus ― sau în afară ― şi începu să numere 
secundele, pe măsură ce obiectul se deplasa de-a lungul fascicolului luminos. Dispăru din 
raza vizuală înainte de scurgerea unui sfert de minut. Cînd ajunse cu număratul la o sută, 
îşi feri ochii şi pregăti aparatul de filmat. Se pricepuse întotdeauna să aprecieze corect 
duratele. Greşi cu numai două secunde. Lumea explodă de lumină, iar de această dată nu 
mai avu motiv de dezamăgire. 

Nici chiar puterea de milioane de candeli a trasorului nu izbutise să lumineze pe de-
a-ntregul enorma cavitate, dar acum vedea îndeajuns ca să-i înţeleagă alcătuirea şi 



mărimea. Se găsea la unul din capetele unui cilindru gol, lat de cel puţin zece kilometri şi 
cu o lungime greu de estimat. Din locul său de pe axa centrală, zărea un număr atît de 
mare de detalii pe pereţii curbi ce-l înconjurau, încît creierul nu putea cuprinde mai mult 
de o fracţiune neînsemnată din ele. Privea peisajul unei lumi întregi, luminate de fulgerul 
trasorului, şi se strădui printr-un efort de voinţă să-şi fixeze imaginea în minte. 

De jur împrejur, pantele terasate ale „craterului" se înălţau pînă la contopirea cu 
peretele solid înconjurător. Nu... impresia era falsă, trebuia să renunţe la instinctele 
pămîntene şi spaţiale, reorientîndu-se după un nou sistem de coordonate. 

Nu se afla în extremitatea inferioară a acelei ciudate lumi interioare, ci în cea 
superioară. De aici toate direcţiile duceau în jos şi nu în sus. Dacă pornea din axa 
centrală spre peretele curb, pe care nu mai trebuia să-l considere perete, forţa 
gravitaţională creştea treptat. Ajuns pe suprafaţa interioară a cilindrului, avea să stea în 
oricare punct al ei cu picioarele către stele şi capul spre axa de rotaţie. Conceptul era 
destul de familiar, forţa centrifugă fusese dealtfel utilizată în scopul simulării gravitaţiei 
încă de la începuturile zborurilor spaţiale. Copleşitoare, şocantă chiar, era scara la care se 
aplica ideea: cea mai mare staţie spaţială, Syncsat Cinci, avea un diametru mai mic de 
două sute de metri. Îţi trebuia ceva timp să te acomodezi cu un corp de o sută de ori mai 
mare. 

Peisajul tubular ce-l înconjura era presărat cu zone luminoase şi umbrite, poate 
păduri, cîmpii, lacuri îngheţate sau oraşe. Distanţa şi lumina tot mai palidă a trasorului 
făceau imposibilă orice identificare. O serie de linii înguste, şosele, canale, rîuri, alcătuiau 
o reţea geometrică abia vizibilă. Mai departe, chiar la limita cîmpului vizual, se zărea o 
bandă de un negru ceva mai profund. Forma un cerc complet, înconjurînd interiorul lumii 
şi Norton îşi aminti brusc de mitul lui Oceanos, întinderea de apă despre care anticii 
credeau că încingea Pămîntul. 

Aici poate că oceanul era şi mai ciudat, nu circular, însă cilindric. Înainte să fie 
înghiţit în noaptea interstelară, avusese oare valuri şi maree, curenţi... şi peşti? 

Trasorul pîlpîi şi se stinse; clipa revelaţiei luase sfîrşit. Norton ştia însă că acele 
imagini aveau să-i fie întipărite în minte pentru tot restul vieţii. Indiferent care urmau să 
fie descoperirile viitorului, ele nu puteau şterge niciodată cea dintîi impresie. Iar Istoria 
nu-i va răpi nicicînd privilegiul de a fi fost primul om care privise opera unei civilizaţii 
extraterestre. 

 
 
9. RECUNOAŞTERE 
 
„Am lansat cinci trasoare cu declanşare întîrziată în josul axei cilindrului, reuşind 

astfel să-l fotografiem în mod corespunzător pe întreaga lui lungime. Au fost cartografiate 
detaliile principale şi, deşi putem identifica foarte puţine, provizoriu le-am botezat pe 
toate. 

Cavitatea principală are cincizeci de kilometri lungime şi şaisprezece lărgime. Cele 
două capete sînt rotunjite concav, avînd o geometrie destul de complicată. Cel unde ne 
aflăm noi l-am denumit Emisfera Nordică, stabilindu-ne baza aici, pe axa centrală. 

Pornind ca nişte raze din butucul central, din 120 în 120 de grade se întind trei 
punţi lungi de aproape un kilometru. Ele se termină pe un soi de terasă, un platou 
circular, care ocoleşte concavitatea. Iar de acolo, în continuarea punţilor, pornesc trei 
scări enorme ce coboară pe cîmpie. Veţi obţine o imagine destul de exactă a acestui capăt 
al lui Rama, imaginîndu-vă o umbrelă cu numai trei spiţe egal depărtate. 

Fiecare spiţă e o scară foarte abruptă în vîrf, micşorîndu-şi apoi panta pe măsură ce 
se apropie de cîmpia de mai jos.. Scările ― le-am denumit Alfa, Beta şi Gama ― nu sînt 
continue, ci se întrerup pe alte cinci terase circulare. Am estimat că sînt în jur de 
douăzeci-treizeci de mii de trepte... probabil folosite numai în cazuri excepţionale. E greu 
de presupus că Ramanii, ori ce alt nume le vom da, nu aveau altă modalitate de-a ajunge 
la axa centrală a lumii lor. 

Emisfera Sudică e mult diferită. În primul rînd nu se observă nici scări şi nici 
butucul central bont. Acolo există un fel de tijă ascuţită, întinsă pe cîţiva kilometri în 
direcţia axei, Şi înconjurată de alte şase tije mai mici. Întregul ansamblu este foarte ciudat 
şi nu-i bănuim rostul. 

Secţiunea cilindrică lungă de cincizeci de kilometri dintre cele două concavităţi am 
denumit-o Cîmpia Centrală. Pare deplasat să folosim cuvîntul „cîmpie" pentru a descrie 
ceva curb, dar noi am considerat termenul justificat. Cînd vom coborî acolo, ne va apărea 
plată ― aşa cum şi interiorul unei sticle apare plat unei furnici ce se deplasează în 
interior. 

Trăsătura cea mai interesantă a Cîmpiei Centrale este banda cea neagră, lată de zece 
kilometri, care o înconjură la jumătatea lungimii. Seamănă cu gheaţa şi am botezat-o 
Oceanul Cilindric. Exact în mijloc se află o insulă mare, ovală, lungă de alţi zece kilometri 
şi lată de trei, acoperită de structuri înalte. Deoarece ne-a amintit de Vechiul Manhattan, 
am numit-o New York. Nu cred totuşi că este un oraş; seamănă mai mult cu o fabrică 
imensă, cu o uzină chimică. 



Există însă şi metropole ― oricum, oraşe. Sînt cel puţin şase. Dacă ar fi fost 
construite pentru oameni, ar fi cuprins fiecare cam cincizeci de mii de locuitori. Le-am 
denumit Roma, Pekin, Paris, Moscova, Londra şi Tokio... Sînt legate între ele prin 
autostrăzi şi încă prin ceva, asemănător cu un sistem de căi ferate. 

În această lume îngheţată trebuie să existe suficient material de studiu pentru 
secole întregi. Avem de explorat patru mii de kilometri pătraţi, dar la dispoziţie nu avem 
decît cîteva săptămîni. Mă întreb dacă vom afla vreodată răspunsul la cele două întrebări 
care mă obsedează de cînd am intrat aici: cine au fost ei... şi ce s-a întîmplat?" 

Înregistrarea se sfîrşi. Pe Pămînt şi pe Lună, membrii Comitetului Rama se relaxară, 
apoi începură să examineze hărţile şi fotografiile împrăştiate înaintea lor. Deşi le 
analizaseră vreme de mai multe ore, glasul comandantului Norton adăuga o dimensiune 
nesurprinsă de nici una din fotografii. El fusese acolo, privise cu ochii lui uluitoarea lume 
interioară, în scurtele clipe cînd trasoarele iluminaseră noaptea nesfîrşită. Şi el avea să 
conducă expediţia de explorare. 

 
 
― Dr. Perera, aveţi ceva de spus? 
O clipă, Bose se întrebă dacă n-ar fi trebuit să-i acorde profesorului Davidson 

cuvîntul primului vorbitor, fiind mai vîrstnic şi singurul astronom prezent. Bătrînul 
cosmolog părea însă uşor şocat şi, în mod vădit, era puternic tulburat. De-a lungul 
carierei sale profesionale, privise Universul ca pe o arenă unde se înfruntau forţele titanice 
ale gravitaţiei, magnetismului şi radiaţiei. Nu crezuse niciodată că viaţa va juca un rol 
important în configuraţiile corpurilor celeste şi privea apariţia ei pe Pămînt, Marte şi 
Jupiter ca pe un accident. 

În faţă-le exista dovada că viaţa apăruse nu numai în afara Sistemului Solar, ci la 
depărtări cu mult dincolo de ceea ce atinsese omul, sau spera să atingă peste sute de ani. 
Mai mult încă, descoperirea lui Rama spulbera o altă dogmă predicată ore întregi de 
profesorul Olaf. Încolţit, admitea fără tragere de inimă că probabil viaţa exista şi în alte 
sisteme ― dar sublinia întotdeauna că era absurd să crezi că hăurile interstelare aveau să 
fie traversate vreodată... 

Poate că Ramanii dăduseră într-adevăr greş, poate Norton avea dreptate considerînd 
lumea lor o criptă. Încercaseră însă, la o scară ce dovedea încredere în reuşită. Dacă aşa 
ceva se petrecuse o dată, atunci cu siguranţă mai avusese loc de multe ori în această 
galaxie de o sută de mii de milioane de sori... Cineva, undeva, trebuia să fi reuşit în cele 
din urmă. 

Era teza pe care, lipsit de dovezi, dar agitîndu-şi considerabil braţele, o susţinuse ani 
de zile Dr. Carlisle Perera. Acum se arăta extrem de fericit, deşi se simţea tot atît de 
frustrat. Rama îi confirmase în mod strălucit ipoteza... dar el nu avea să intre niciodată 
înăutru şi nici să-l vadă cu proprii săi ochi. Dacă diavolul ar fi apărut din senin, oferindu-i 
posibilitatea teleportării instantanee, ar fi semnat contractul fără să clipească. 

― Da, domnule ambasador, cred că sînt în stare să precizez o serie de lucruri. Ceea 
ce avem aici este, fără îndoială, o „Arcă Spaţială". Reprezintă o idee veche în literatura 
astronautică. Am reuşit s-o urmăresc în timp pînă la fizicianul britanic J. D. Bernal, care 
a propus această metodă de colonizare interstelară într-o carte publicată în 1929 ― exact 
acum două sute de ani. Marele înaintaş rus Ţiolkovski a avansat propuneri oarecum 
similare cu mult înaintea englezului. 

Dacă doriţi să mergeţi de la un sistem stelar la altul, aveţi un număr de posibilităţi. 
Presupunînd că viteza luminii reprezintă o limită absolută ― faptul nu e definitiv stabilit, 
în ciuda părerilor contrarii pe care poate le aveţi... (Aici se auzi un pufnet plin de 
indignare, însă profesorul Davidson nu protestă în mod oficial)... veţi face o călătorie 
rapidă într-o navă mică, ori un drum mai lung într-o navă gigant. 

Din punct de vedere tehnic, nu există nici un motiv ca o navă spaţială să nu atingă 
nouăzeci la sută sau mai mult din viteza luminii, ceea ce ar însemna o călătorie de cinci 
pînă la zece ani între aştri vecini ― mult poate, dar realizabil, în special pentru fiinţele ale 
căror vieţi se măsoară în veacuri. Ne putem imagina călătorii de o asemenea durată în 
nave nu cu mult mai mari decît ale noastre. 

Adevărat, asemenea viteze sînt poate imposibile din anumite cauze. Să nu uităm, 
trebuie transportat combustibil pentru frînare la finalul călătoriei, chiar dacă drumul este 
numai dus. De aceea pare mai normal să mergi mai încet ― zece mii, o sută de mii de 
ani... 

Bernal şi alţii considerau că aceasta se poate face cu nave mari, cu dimensiuni de 
ordinul kilometrilor, transportînd mii de pasageri în călătorii de generaţii. Evident, 
sistemul trebuie să fie complet închis, reciclînd complet hrana, aerul şi celelalte. Este 
exact modul fenomenologic al Pămîntului, la o scară puţin mai mare. 

Unii scriitori au sugerat că aceste Arci Spaţiale să fie construite sub forma unor 
sfere concentrice, alţii propuneau cilindri rotitori, goi pe dinăuntru, a căror forţă 
centrifugă să asigure o gravitaţie artificială ― exact ce am găsit noi în Rama... 

Profesorul Davidson nu mai reuşi să se stăpînească. 
― Nu există forţă centrifugă. O fantomă inginerească! E vorba doar de inerţie. 



― Aveţi desigur dreptate, încuviinţă Perera, deşi probabil l-am convinge mai greu pe 
un om zvîrlit dintr-un carusel. Însă rigoarea matematică nu-şi are locul acum... 

― Vă rog, vă rog, interveni Dr. Bose exasperat. Ştim cu toţii ce vreţi să spuneţi, sau 
cel puţin aşa credem. Vă rog, nu ne spulberaţi iluziile. 

― Fie, demonstram doar că din punct de vedere conceptual, Rama nu prezintă nimic 
nou, deşi dimensiunile sînt uluitoare. Oamenii şi-au imaginat astfel de vehicule de două 
sute de ani. 

Acum, aş dori să pun o întrebare. De cît timp călătoreşte Rama în spaţiu? 
În momentul de faţă i-am determinat cu precizie orbita şi viteza. Presupunînd că n-

au intervenit modificări majore ale traiectoriei, îi putem trasa drumul parcurs vreme de 
milioane de ani. Bănuiam că vine din direcţia unei stele apropiate, dar lucrurile nu stau 
aşa. 

Au trecut peste două sute de mii de ani de cînd Rama a trecut prin apropierea unei 
stele, iar ea s-a dovedit a fi o variabilă neregulată ― cel mai nepotrivit soare pe care vi-l 
puteţi imagina pentru un sistem solar locuibil. Domeniul său de strălucire variază între 
unu şi cincizeci. Orice planetă ar fi pîrjolită şi congelată succesiv, la fiecare cîţiva ani. 

― O sugestie, interveni Dr. Price. Ar explica totul. Poate că acesta a fost cîndva un 
soare normal, devenind după aceea instabil. Din această cauză, Ramanii au fost obligaţi 
să-şi caute alt cămin. 

Dr. Perera o admira pe vîrstnica savantă aşa încît n-o puse la punct cu asprime. Se 
întrebă însă ce ar fi spus ea dacă şi el ar fi început să remarce lucrurile imediat evidente 
ale specialităţii ei... 

― Am luat în considerare acest aspect, replică domol. Dacă actualele noastre teorii 
referitoare la evoluţia stelelor sînt corecte, soarele respectiv n-a fost stabil niciodată ― şi 
nici nu a avut planete. Deci Rama călătoreşte prin spaţiu de cel puţin două sute de mii de 
ani, poate, chiar de peste un milion. 

Astăzi e rece, întunecat, aparent mort. Cred că ştiu de ce. Poate că Ramanii n-au 
avut de ales, poate că într-adevăr fugeau de un dezastru, dar au calculat greşit. 

Nici o ecologie închisă nu este eficientă sută la sută; întotdeauna există pierderi, 
degradări ale mediului, acumulări de poluanţi. Durează miliarde de ani pînă ce o planetă 
se otrăveşte şi se uzează ― însă sfîrşitu-i inevitabil. Oceanele seacă, atmosfera se pierde... 

După standardele noastre, Rama este enorm ― şi totuşi în fapt doar o planetă foarte 
mică. Calculele mele, bazate pe pierderile prin blindaj şi pe unele presupuneri rezonabile 
relative la rata transformărilor biologice, arată că ecologia sa a reuşit să supravieţuiască 
numai o mie de ani. Aş avansa cel mult o cifră de zece mii de ani... 

La viteza lui, ar fi îndeajuns pentru o călătorie între sorii apropiaţi din inima 
galaxiei. Dar nu şi aici, printre stelele rare ale braţelor spirale. Rama şi-a epuizat proviziile 
înainte de a atinge ţinta. Este o epavă, rătăcitoare printre stele. 

Această teorie ridică o singură obiecţie serioasă, şi o voi expune înainte de-a o face 
altcineva. Orbita lui Rama este îndreptată cu atîta precizie înspre Sistemul Solar, încît 
coincidenţa pare exclusă. Voi spune chiar că-i prea apropiată de soare; Endeavour va fi 
nevoită să plece cu mult mai devreme de periheliu, să evite supraîncălzirea. 

Nu pretind c-aş înţelege motivul. Poate că, la mii de ani după moartea celor din 
Rama, un pilot automat a continuat să-l dirijeze, îndreptîndu-l spre steaua potrivită. 

Sînt convins că locuitorii lui Rama sînt morţi; sînt gata să-mi pun în joc reputaţia 
pentru această afirmaţie. Toate eşantioanele culese din interior sînt absolut sterile ― n-am 
găsit un singur microorganism! Ceea ce aţi auzit, probabil, despre anabioză poate fi 
ignorat. Există raţiuni fundamentale pentru care tehnicile de hibernare nu sînt 
funcţionale decît cîteva sute de ani ― iar aici ne referim la perioade de mii de ori mai lungi. 

Aşa încît Pandoranii şi susţinătorii lor n-au de ce se teme. Mie, personal, îmi pare 
rău. Ar fi fost minunat să cunoaştem o altă rasă inteligentă. 

O întrebare stăveche şi-a găsit totuşi răspunsul. Nu sîntem singuri. Niciodată nu 
vom mai privi stelele cu aceiaşi ochi. 

 
 
10. COBORÎRE ÎN BEZNĂ 
 
Pe Norton îl ispitea la culme să coboare, dar în calitate de comandant, prima lui grijă 

o constituia nava. Dacă pe parcursul primei tentative se întîmpla ceva, ea era unica 
salvare. 

În acest caz secundul său, locotenentul Mercer, rămînea singura alternativă. Norton 
recunoştea că, fără doar şi poate, Karl era cel mai indicat pentru misiune. 

Principala autoritate în sisteme vitale, Mercer scrisese o serie de cărţi considerate 
clasice în domeniul respectiv. Încercase personal nenumărate tipuri de echipament, 
adesea în condiţii riscante, iar controlul său biologic prin feed-back era renumit: în zece 
minute numai îşi putea încetini pulsul la jumătate, sau îşi reducea respiraţia pînă 
aproape de zero. Aceste trucuri folositoare îi salvaseră viaţa nu o singură dată. 

În ciuda abilităţii şi inteligenţei sale, imaginaţia îi lipsea lui Mercer. Experienţele, 
misiunile cele mai periculoase reprezentau pentru el simple sarcini de serviciu. Nu risca 



niciodată în mod inutil, nu se folosea niciodată de ceea ce, de obicei, este numit curaj. 
Filozofia lui de viaţă se rezuma la cele două motto-uri de pe birou. Unul întreba „Ce-

ai uitat?" Celălalt cerea „Contribuiţi la exterminarea bravurii". Singurul lucru care reuşea 
să-l enerveze era eticheta de cel mai curajos om din Flotă. 

Prezenţa lui Mercer desemna automat următorul om: inseparabilul lui tovarăş, 
locotenentul Joe Calvert. Greu de înţeles ce-i unea pe cei doi. Ofiţerul de navigaţie, 
subţirel însă nu lipsit de forţă, era cu zece ani mai tînăr decît amicul său solid şi 
imperturbabil, ce cu siguranţă nu-i împărtăşea pasiunea pentru epoca de pionierat a 
cinematografiei. 

Nimeni însă nu-i în stare să prevadă viitorul şi, cu ani în urmă, Mercer şi Calvert 
stabiliseră o legătură aparent stabilă. Lucrul era destul de obişnuit; mai neobişnuit era 
faptul că pe Pămînt ei împărţeau şi o soţie, soţie care născuse fiecăruia cîte un copil. 
Comandantul Norton spera să o întîlnească într-o bună zi; trebuia să fie o femeie 
remarcabilă. Triunghiul dura de cel puţin cinci ani şi părea că se păstrase echilateral. 

Pentru o echipă de explorare nu ajungeau doi oameni. Cu mult înainte se constatase 
că cifra optimă era trei ― dacă unul suferea un accident, ceilalţi doi ar fi avut mai multe 
şanse, pe cînd un singur supravieţuitor ar fi fost sortit pieirii. După o matură chibzuinţă, 
Norton îl alesese pe sergentul-tehnician Willard Myron: un geniu mecanic capabil să 
repare orice, sau să improvizeze altceva mai bun. Myron reprezenta persoana ideală 
pentru identificarea unor piese de echipamente necunoscute. După o îndelungată carieră 
de asistent la Astrotech, sergentul refuzase avansarea, motivînd că nu dorea să împiedice 
promovarea unor ofiţeri de carieră mai merituoşi. Nimeni nu-i luase în serios declaraţia şi 
în general, se considera că Will avea nota zero la ambiţie. Poate avea să ajungă sergent 
spaţial, dar niciodată profesor plin. Aidoma nenumăraţilor NCO dinaintea lui, Myron 
descoperise compromisul ideal între putere şi responsabilitate. 

 
 
Parcurgînd ultima ecluză şi plutind de-a lungul axei imponderabile a lui Rama, 

locotenentul Calvert trăi, ca de atîtea ori, un flash-back cinematografic. Uneori se întreba 
dacă nu trebuia să scape de acest obicei, deşi nu-i găsea dezavantaje. Reuşea să facă 
interesantă pînă şi cea mai plictisitoare situaţie; cine ştie, poate că avea să-i salveze şi 
viaţa odată. N-avea decît să-şi amintească ce făcuse Fairbanks sau Connery sau Hiroshi 
într-o situaţie asemănătoare... 

De această dată să găsea pe unul din cîmpurile de luptă de la începutul secolului 
douăzeci; Mercer întruchipa sergentul unei patrule de trei oameni într-un raid de noapte 
în no man's land. Nu era dificil să-şi închipuie că se aflau pe fundul unui crater imens de 
proiectil, chiar dacă el fusese împărţit în mod regulat într-o serie de terase ascendente. 
Craterul era scăldat in lumina a trei arce de plasmă, distanţate, ce acopereau aproape fără 
umbră întregul interior. Dar dincolo de scobitură, dincolo de marginea terasei celei mai 
îndepărtate, se întindeau bezna şi misterul. 

Calvert ştia foarte bine ce se afla acolo. Mai întîi, cîmpia circulară şi netedă, largă de 
peste un kilometru. Împărţind-o în trei părţi egale, aducînd mult cu nişte şine de cale 
ferată mult mai distanţate între ele, se găseau cele trei scări ale căror trepte dispăreau lent 
sub suprafaţă, ca să nu împiedice nimic din ce ar fi putut să alunece peste ele. Deoarece 
structura era complet simetrică, nu exista motiv de a prefera vreo punte anume; Alfa, cea 
mai apropiată de Ecluză, fusese aleasă pur şi simplu din motive de comoditate. 

Deşi treptele punţilor erau obositor de late şi înalte, faptul acesta nu constituia o 
problemă. În exteriorul butucului, la o jumătate de kilometru de axă, gravitaţia reprezenta 
doar a treizecea parte din cea terestră. Deşi purtau cu ei aproape o sută de kilograme de 
echipament şi rezervoare, se deplasau cu destulă uşurinţă. 

Comandantul Norton şi restul echipajului îi însoţiră de-a lungul corzilor de ghidaj, 
întinse între Ecluza Alfa şi buza craterului. Dincolo de bătaia proiectoarelor se întindea 
bezna lui Rama. În razele mişcătoare ale farurilor de pe căşti se distingeau doar cîteva 
sute de metri ale punţii, coborînd pe cîmpia netedă şi lipsită de detalii. 

Iar acum, îşi spuse Karl Mercer, trebuie să iau prima mea decizie. Voi urca, ori voi 
coborî această punte? 

Întrebarea nu era absurdă. În esenţă se găseau tot la zero gravitaţional şi creierul 
putea selecta orice sistem de referinţă. Printr-un simplu efort de voinţă, Mercer se putea 
convinge că privea de deasupra unei cîmpii orizontale, lîngă faţa unui perete vertical, sau 
peste marginea unei stînci abrupte. Nu puţini astronauţi avuseseră probleme psihologice 
grave, alegînd un sistem greşit de coordonate la efectuarea unei misiuni complexe. 

Mercer se hotărîse să meargă cu capul înainte, căci alt mod de locomoţie ar fi fost 
stîngaci. În plus, în acest fel ar fi zărit cu uşurinţă ceea ce se afla înainte. Astfel, pe 
parcursul celei dintîi sute de metri avea să-şi imagineze că se căţăra în sus. Numai atunci 
cînd creşterea gravitaţiei îi va alunga iluzia, urma să-şi modifice direcţiile mentale cu o 
sută optzeci de grade. 

Prinse prima treaptă şi se împinse încet în lungul punţii Mişcarea era tot atît de lină 
ca şi înotul pe fundul mării ― chiar mai uşoară, deoarece aici nu exista frecare cu apa. Atît 
de plăcută, încît îl încerca tentaţia de-a merge tot mai repede. Mercer era însă prea 



experimentat ca să se grăbească într-o situaţie complet inedită. 
Auzea în căşti respiraţia regulată a celor doi însoţitori. Nu-i trebuia altă dovadă să 

ştie că amîndoi îl urmau şi nu-şi irosi timpul în conversaţii inutile. Deşi era tentat să pri-
vească înapoi, se hotărî să nu rişte pînă ce nu ajungea la platforma de la capătul punţii. 

Treptele măsurau între ele o jumătate de metru. Pe prima porţiune a urcuşului, 
Mercer le sui din două în două. Le numără însă atent, iar pe la două sute remarcă cea 
dintîi senzaţie distinctă de greutate. Rotaţia lui Rama începe să se facă simţită. 

După patru sute de trepte, îşi estimă greutatea aparentă la cinci kilograme. Nu 
punea nici o problemă, însă îi venea din ce în ce mai greu să pretindă că urca dată fiind 
atracţia în sus. 

A cinci suta treaptă i se păru un loc bun de popas. Îşi simţea muşchii din braţe 
protestînd la exerciţiul neobişnuit, deşi în prezent Rama făcea totul, el trebuind doar să 
imprime direcţia. 

― Totu-i O. K.,. raportă el. Am trecut de jumătate. Joe, Will... vreo problemă? 
― Mă simt perfect... se auzi Joe Calvert. 
― Şi eu la fel, adăugă sergentul Myron. Atenţie însă la forţa Coriolis. Începe să 

crească. 
Deci Myron remarcase deja. Cînd lăsa treapta din mîini, avea tendinţa să se 

deplaseze spre dreapta. Ştia cu certitudine că era un efect al rotaţiei lui Rama, dar 
impresia făcea să pară că o forţă misterioasă îl îndepărta de scară. 

Poate că sosise timpul să meargă cu picioarele înainte, acum cînd „jos" începea să 
capete un înţeles fizic. Avea să încerce riscul unei dezorientări temporare. 

― Atenţie... Mă întorc. 
Ţinându-se zdravăn de treaptă, se folosi de braţe pentru a se roti cu o sută optzeci 

de grade şi brusc fu orbit de luminile tovarăşilor săi. Departe deasupra lor ― iar în prezent 
într-adevăr deasupra ― zărea o strălucire slabă pe muchia peretelui abrupt. Acolo se 
profilau comandantul Norton şi alţi membri ai echipajului, privindu-i concentraţi. Arătau 
extrem de mici şi îndepărtaţi, şi le flutură liniştitor din mînă. 

Desfăcu strînsoarea şi se lăsă în voia pseudo-gravitaţiei încă slabe a lui Rama. 
Trecerea de pe o treaptă pe următoarea dura mai mult de două secunde; pe Pămînt, în 
acelaşi interval de timp, un om ar fi căzut treizeci de metri. 

Viteza de cădere era atît de lentă încît grăbi puţin lucrurile ajutîndu-se cu mîinile şi 
lăsîndu-se să lunece cîte zece trepte o dată, frînînd totuşi cu picioarele atunci cînd i se pă-
rea că înainta prea repede. 

La treapta şapte sute se opri iarăşi şi îndreptă raza proiectorului în jos; aşa cum 
calculase, începutul scării se găsea la numai cincizeci de metri dedesubt. 

Peste cîteva minute şedeau pe primele trepte. După atîtea luni petrecute în spaţiu, 
încercau o senzaţie ciudată să stea din nou drepţi pe o suprafaţă solidă, s-o simtă 
apăsîndu-le tălpile. Greutatea lor era ceva mai mică de zece kilograme, dar suficientă ca să 
le asigure stabilitatea. Închizînd ochii, Mercer se putea închipui pe solul unei planete. 

Muchia, sau platforma de unde descindea scara, era lată cam de zece metri şi se 
curba în sus în fiecare parte pînă ce dispărea în beznă. Mercer ştia că forma un cerc 
complet; dacă ar fi mers cinci kilometri în lungul ei, ar fi revenit la punctul de plecare. 

La gravitaţia existentă, mersul normal era totuşi imposibil. Reuşeai doar să salţi în 
paşi uriaşi, iar aici se ascundea o altă primejdie. 

Scara scufundată mai departe în întuneric se cobora cu o amăgitoare simplitate. 
Esenţial era să ţii bine balustrada înaltă din ambele părţi; un pas prea avîntat l-ar fi 
propulsat departe în spaţiu pe călătorul imprudent. Ar fi atins iarăşi suprafaţa cam la o 
sută de metri mai jos. Şocul n-ar fi fost vătămător, însă consecinţele lui poate că da... 
întrucît mişcarea de rotaţie a lui Rama ar fi deplasat scara către stînga. În felul acesta, un 
corp în cădere s-ar fi izbit de curba netedă, întinsă într-un arc neîntrerupt pînă la cîmpia 
aflată la aproape şapte kilometri dedesubt. 

Iar aşa ceva, gîndi Mercer, ar constitui un tobogan îngrozitor; viteza finală, chiar cu 
gravitaţia aceea, putea să ajungă la cîteva sute de kilometri pe oră. Poate că aplicînd o fre-
care corespunzătoare, coborîrea ar fi fost controlată. Dacă da, ar fi reprezentat modul cel 
mai convenabil de a atinge suprafaţa internă a lui Rama. Totuşi, pentru început erau 
necesare cîteva experimentări precaute. 

― Şefule, nici o dificultate la coborîrea scării, raportă Mercer. Dacă eşti de acord, 
pornesc spre următoarea platformă. Aş dori să ne cronometraţi. 

Norton răspunse fără ezitare. 
― Dă-i drumul! 
Nu mai trebui să adauge: „Fiţi cît se poate de prudenţi." 
Lui Mercer nu-i luă mult să facă o descoperire crucială. Era imposibil, cel puţin într-

o gravitaţie de douăzeci de ori mai mică decît cea terestră, să cobori scara în mod obişnuit. 
Orice încercare de acest fel conducea la o, mişcare en ralenti, teribil de plictisitoare; 
singura modalitate practică de coborîre o constituia ignorarea treptelor, deplasarea 
făcîndu-se prin tracţiune pe balustrade în jos. 

Calvert ajunsese la aceeaşi concluzie. 
― Scara asta a fost construită ca să urci, nu să cobori. Poţi folosi treptele atunci cînd 



te mişti împotriva forţei gravitaţionale, însă în direcţie opusă îţi dau doar bătaie de cap. 
Sînt convins că nu-i prea demn, dar cred că soluţia cea mai bună e să ne lăsăm să 
lunecăm pe balustradă. 

― Ridicol, protestă sergentul Myron. Nu-mi vine să cred că Ramanii făceau aşa ceva. 
― Eu unul cred că nu foloseau deloc scara ― este clar că a fost construită pentru 

cazuri de urgenţă. Bănuiesc că dispuneau de un sistem mecanic de ascensiune, un 
funicular poate. Ceea ce ar explica şanţurile adînci care vin dinspre butuc. 

― Aş fi zis că sînt rigole, însă pot într-adevăr să servească şi la aşa ceva. Oare aici a 
plouat vreodată? 

― Probabil, răspunse Mercer. Cred totuşi că Joe are dreptate. La naiba cu 
demnitatea! I-am dat drumul. 

Balustrada, probabil concepută pentru ceva asemănător mîinilor era o bară dreaptă 
din metal şlefuit, susţinută de stîlpi distanţaţi, lungi de un metru. Mercer o încălecă, 
încercă precaut forţa de frînare în stare s-o dezvolte cu ambele mîini, şi se lăsă să alunece. 

Foarte lent, mărindu-şi treptat viteza, coborî în beznă. mişcînd pata de lumină a 
proiectorului de pe cască. După vreo cincizeci de metri, le strigă şi celorlalţi să-l urmeze. 

Nimeni n-ar fi recunoscut-o, dar cu toţii se simţeau din nou copii. În mai puţin de 
două minute coborîseră un kilometru în siguranţă şi confort. Cînd înaintau prea repede, 
ajungea să strîngă mîinile pe balustradă, să frîneze atît cît o nevoie. 

― Sper că vă distraţi, făcu Norton cînd îi văzu ajunşi pe platforma următoare. 
Urcuşul n-o să mai fie la fel de simplu. 

― Exact asta vreau să verific, răspunse Mercer, plimbîndu-se înainte şi înapoi ea să 
aproximeze forţa gravitaţională. Aici este deja o zecime de g. Diferenţa se simte binişor. 

Păşi, sau mai exact lunecă pînă la marginea platformei şi îndreptă farul căştii spre 
următoarea secţiune a scărilor. Pe cît se putea zări, era identică cu segmentul precedent ― 
deşi examinarea atentă a fotografiilor dovedise faptul că înălţimea treptelor scădea 
progresiv cu creşterea gravitaţiei. Se pare că scara fusese proiectată pentru a necesita 
efort constant la urcare, indiferent de raza curburii. 

Mercer privi sus butucul lui Rama, aflat acum la aproape doi kilometri deasupra. 
Luminiţa şi siluetele minuscule conturate pe fundalul ei păreau teribil de îndepărtate. 
Pentru prima dată se bucura că nu vedea în toată lungimea acea scară enormă. În ciuda 
sîngelui rece şi a lipsei sale de imaginaţie, nu ştia cum ar fi reacţionat dacă s-ar fi zărit 
tîrîndu-se aidoma unei insecte într-o farfurie verticală, înaltă de şaisprezece kilometri, cu 
jumătate din ea atîrnîndu-i deasupra capului. Pînă atunci considerase întunericul ca pe 
un lucru neplăcut; în prezent era fericit de prezenţa lui. 

― Nici o schimbare de temperatură, îi raportă lui Norton. Cu puţin sub punctul de 
îngheţ. Presiunea aerului este ridicată, aşa cum ne aşteptam ― în jur de trei sute de 
milibari. Chiar cu procentul scăzut de oxigen, atmosfera-i însă aproape respirabilă; mai 
jos nu vor fi deloc probleme, ceea ce va simplifica enorm explorarea. Aşa descoperire mai 
zic şi eu, pe care să putem umbla fără scafandru. Dealtfel, am să încerc un experiment. 

Pe Butuc, comandantul Norton se foi un pic neliniştit. Dar dintre toţi membrii 
echipajului, Mercer ştia cel mai bine ce trebuia să facă. Prelevase suficiente mostre ca să 
fie mulţumit. 

Mercer egaliza presiunile, desfăcu clama de siguranţă a căştii şi o întredeschise 
puţintel. Respiră prudent, apoi adînc. 

Aerul de pe Rama era mort şi searbăd, ca într-o criptă într-atît de antică încît ultima 
urmă a distrugerii fizice dispăruse de eoni. Nările ultra-sensibile ale lui Mercer, antrenate 
în anii de testare a sistemelor vitale pînă la, şi dincolo de dezastru, nu reuşiră să detecteze 
nici un miros cunoscut. Exista un vag iz metalic, şi-şi aminti că primii cosmonauţi ase-
lenizaţi raportaseră, la respresurizarea modulului lunar, un miros asemănător prafului de 
puşcă ars. Mercer îşi imagină cabina de pe Eagle contaminată de pulbere lunară. Ar fi 
trebuit să miroase precum Rama. 

Etanşă casca la loc şi expiră din plămîni aerul străin. Nu-i dăduse nici un pic de 
forţă; pînă şi un alpinist aclimatizat cu vîrful Everestului ar fi murit rapid aici. Însă 
lucrurile urmau să se prezinte altfel la cîţiva kilometri mai jos. 

Ce mai era de făcut? Nu se putea concentra, se abandonase plăcerii oferite de 
gravitaţia redusă. Totuşi era inutil să se obişnuiască cu ea, deoarece aveau să revină 
imediat în imponderabilitatea axei centrale. 

― Ne întoarcem, şefule, raportă el. N-are rost să continuăm... atîta timp cît nu 
sîntem pregătiţi să mergem pînă la capăt. 

― De acord. Vă vom cronometra, însă luaţi-o domol. 
Urcînd cîte trei-patru trepte dintr-o săritură, Mercer gîndi că afirmaţia lui Calvert 

fusese absolut corectă; scările fuseseră construite pentru a fi urcate şi nu invers. Dacă nu 
priveai înapoi şi ignorai panta abruptă a curbei ascendente, urcuşul se dovedea o 
experienţă încîntătoare. Cu toate acestea, după vreo două sute de trepte începu să simtă 
furnicături în muşchii coapselor şi hotărî să încetinească. Îndrăznind să arunce o privire 
scurtă peste umăr, constată că ceilalţi luaseră mai devreme aceeaşi decizie şi se aflau 
mult mai jos pe pantă. 

Urcuşul fu complet lipsit de evenimente ― aparent o succesiune nesfîrşită de trepte. 



Ajunşi pe platforma superioară, aflată imediat sub punte, gîfîiau deja, deşi se scurseseră 
numai zece minute. Făcură o pauză tot de zece minute, după care atacară ultimul 
kilometru vertical. 

Salt... prinde treapta... salt... prinde... salt... prinde... era uşor, dar atît de monoton 
şi plictisitor încît exista pericolul să devină imprudenţi. La jumătatea drumului se 
odihniră cinci minute; crampele le strîngeau nu numai picioarele, ci şi braţele. Din nou, 
Mercer se consideră fericit că zărea prea puţin, din faţada verticală pe care atîrnau. Nu era 
dificil să-ţi închipui că puntea continua doar cîţiva metri dincolo de cercul lor de lumină, 
ca apoi să se sfîrşească brusc. 

Salt... prinde treapta... salt... Aproape pe neaşteptate, puntea se termină cu 
adevărat. Se aflau înapoi în lumea lipsită de greutate a axei, printre prietenii lor 
nerăbdători. Expediţia durase mai puţin de o oră, şi încercau senzaţiile unei modeste 
glorii. 

Era însă mult prea devreme ca să fie mulţumiţi de ei înşişi. În ciuda efortului, nu 
străbătuseră nici o optime din acea scară ciclopică... 

 
 
11. BĂRBAŢI, FEMEI ŞI MAIMUŢE 
 
Cu multă vreme în urmă, comandantul Norton hotărîse că anumite femei nu 

trebuiau admise pe navă. Absenţa gravitaţiei făcea cu bustul lor o serie de chestii care 
distrăgeau atenţia. Rău era şi cînd stăteau pe loc, dar cînd începeau să se mişte 
declanşînd vibraţii de rezonanţă, devenea mai mult decît putea suporta un bărbat cu sînge 
fierbinte. Norton ora absolut convins că cel puţin un accident spaţial serios se datorase 
neatenţiei echipajului, la trecerea prin cabina de comandă a unei femei-ofiţer bine 
construită din punct de vedere fizic. 

Îşi expusese odată teoria medicului-şef, Laura Ernst, fără să destăinuie cine-i 
inspirase gîndurile. Nici nu era nevoie; se cunoşteau prea bine unul pe celălalt. Pe Pămînt 
făcuseră dragoste cîndva, într-un moment comun de deprimare şi singurătate. Probabil că 
n-aveau să mai repete experienţa (deşi, putea cineva să fie sigur de un asemenea fapt?). O 
mulţime de lucruri se schimbaseră pentru amîndoi. Şi totuşi, ori de cîte ori doctoriţa cea 
bine făcută apărea, legănîndu-se, în cabina comandantului, el simţea un fior din vechea 
pasiune, iar ea ştia aceasta şi amîndoi erau fericiţi. 

― Bill, începu Laura, i-am examinat pe alpiniştii noştri şi iată concluziile mele. Karl 
şi Joe n-au nimic ― rezultatele testelor sînt normale raportate la munca pe care au 
efectuat-o. Will dă însă semne de epuizare, de pierdere a greutăţi corporale ― nu intru în 
detalii. Nu cred că execută toate exerciţiile recomandate şi nu e singurul. La centrifugă se 
trişează. Dacă se repetă, trebuie să cadă nişte capete. Te rog să le transmiţi. 

― În regulă. Să ştii totuşi că există circumstanţe atenuante... Oamenii au tras din 
greu în ultima perioadă. 

― Cu degetele şi cu mintea, adevărat. Dar nu cu trupurile, nu muncă adevărată, 
măsurată în kilogram-metri. Iar dacă-i vom explora pe Rama, avem nevoie de exerciţiu. 

― Păi, putem? 
― Da, dacă procedăm cu atenţie. Karl şi cu mine am elaborat un profil foarte 

economic, bazat pe ideea că sub Nivelul Doi ne putem dispensa de aparatura respiratorie. 
Bineînţeles, un noroc extraordinar ce schimbă complet unghiul de abordare al problemei, 
deşi n-am reuşit să mă obişnuiesc cu ideea unei lumi lipsite de oxigen... Aşadar ne mai 
trebuie alimente, apă şi costume termoreglabile şi... ne apucăm de treabă. Coborîrea va fi 
uşoară; se pare că majoritatea drumului îl putem străbate alunecînd pe balustradă. 

― L-am pus pe Chips să construiască o sanie cu frînă-paraşută. Chiar dacă nu vom 
risca trimiţînd oamenii cu ea, o putem utiliza pentru provizii şi echipament. 

― Grozav, înseamnă că drumul va dura zece minute. Altminteri ar lua mai mult de 
un ceas. Urcuşu-i mai greu de apreciat. Sînt de părere să încercăm, o călătorie de şase 
ore, incluzînd două pauze de cîte o oră. Mai tîrziu, după ce vom cîştiga experienţă ― şi 
ceva muşchi ― s-ar putea să reducem considerabil timpul. 

― Cum stăm cu factorii psihologici? 
― Dificil de considerat într-un mediu nou. Problema cea mai importantă o reprezintă 

întunericul. 
― Vom instala faruri pe Butuc. Pe lîngă lanternele individuale, fiecare echipă va fi 

urmărită de un proiector. 
― Bun... asta ar fi de mare ajutor. 
― Încă ceva. Trimitem pentru început o echipă la mijlocul scării şi înapoi, sau 

coborîm de prima dată pînă jos? 
― Dacă timpul ne-ar permite, eu aş fi prudentă. Dar n-a mai rămas prea multă 

vreme şi nu întrezăresc nici un pericol la coborîre. Vom privi în jur cînd vom ajunge acolo. 
― Mulţumesc, Laura, asta voiam să aflu. Îi voi pune pe cei din Executiv să 

stabilească detaliile. În centrifugă îi oblig pe toţi de-acum să petreacă douăzeci de minute 
pe zi, la jumătate g. Te mulţumeşte ? 

― Nu. Acolo jos, în Rama, gravitaţia e 0, 6 g., iar eu vreau o limită de siguranţă. Să 



zicem trei sferturi... 
― Ce?! 
― Timp de zece minute... 
― Aşa mai merge. 
― ... de două ori pe zi. 
― Laura, eşti o femeie crudă şi aspră. Fie! O să le comunic vestea înainte de cină. 

Asta va mai reteza din pofta de mîncare. 
 
 
Comandantul Norton îl vedea pentru prima dată pe Karl Mercer oarecum nesigur pe 

el. Vreme de cincisprezece minute discutase problema în obişnuita lui manieră 
competentă, însă în mod evident exista ceva ce îl rodea. Norton, deşi bănuia motivul, 
aşteptă răbdător ca Mercer să deschidă singur discuţia. 

― Şefule, făcu Karl în sfîrşit, eşti sigur că trebuie să conduci tu expediţia? Dacă se 
întîmplă o chestia neplăcută, eu unul nu sînt chiar de neînlocuit. În plus, am avansat cel 
mai mult în Rama ― chiar dacă numai cu cincizeci de metri în plus faţă ele ceilalţi. 

― Aşa este. Totuşi a sosit momentul ca trupele să fie conduse de comandantul lor. 
Împreună am fost de acord că expediţia asta nu-i mai riscantă decît cea dinaintea ei. La 
primul semn de pericol, voi urca atît de repede încît să mă pot califica pentru Olimpicele 
Selenare. 

Aşteptă şi alte obiecţiuni, dar Karl rămase tăcut şi vizibil nemulţumit. I se făcu milă 
de el şi adăugă cu blîndeţe: 

― Şi fac prinsoare că Joe o să ajungă înaintea mea. 
Bărbatul cel voinic se destinse şi zîmbi. 
― Totuşi, doream să fi ales pe altcineva, Bill. 
― Am vrut un om care a mai fost acolo, iar noi doi nu putem merge simultan. Cît 

despre Herr Profesor Doktor Sergent Myron, Laura spune că s-a îngrăşat cu două 
kilograme. Nici dacă-şi rade mustaţa nu-l ajută cu nimic. 

― Al treilea cine e? 
― Încă nu m-am hotărît. Depinde de Laura. 
― Şi ea vrea să coboare... 
― Cine nu vrea ? Oricum, voi fi foarte sceptic dacă va apare prima pe lista ei de 

aptitudini fizice. 
După ce Mercer îşi strînse hîrtiile şi ieşi din cabină, Norton simţi o undă de invidie. 

Aproape întreg echipajul ― cel puţin optzeci la sută, după aprecierea lui ― se adaptase 
perfect spaţiului din punct de vedere emoţional. Cunoştea nave ale căror comandanţi 
reuşiseră acelaşi lucru, dar felul lor nu-l caracteriza şi pe el. Deşi la bordul lui Endeavour 
disciplina se baza în mare parte pe respectul reciproc dintre femeile şi bărbaţii inteligenţi 
şi instruiţi, comandantului îi trebuia ceva în plus pentru a-şi sublinia poziţia. 
Responsabilitatea lui era unică şi necesita un anumit grad de izolare faţă şi de prietenii cei 
mai apropiaţi. O relaţie putea să ducă la deteriorarea atmosferei, căci ar fi fost imposibil să 
nu fie acuzat de favoritism. Din această cauză nu se încurajau legături între indivizi 
despărţiţi de mai mult de două grade. Totuşi, referitor la relaţiile sexuale singura regulă pe 
navă suna: „Atîta vreme cît nu se petrece pe coridoare şi nu-i sperie pe cimpi..." 

La bordul lui Endeavour se aflau patru super-cimpanzei. Strict vorbind, denumirea 
nu era corectă. Echipajul non-uman al navei nu îl formau cimpanzeii. În gravitaţie zero, o 
coadă mlădioasă reprezenta un avantaj enorm şi toate încercările de a-i dota cu un 
asemenea apendice pe oameni se soldaseră cu un eşec penibil. După rezultate la fel de 
nesatisfăcătoare cu primatele mari, Corporaţia Super-cimpanzeilor îşi îndreptase atenţia 
spre regatul maimuţelor. 

Negrul, Blondul, Auriul şi Roşcatul aveau arbori genealogici cu ramuri incluzînd cele 
mai inteligente maimuţe din Vechea şi Noua Lume, plus gene sintetice care nu existaseră 
niciodată în natură. Selecţionarea şi instruirea costaseră probabil tot atît cît un astronaut, 
dar meritau fiece bănuţ. Nici unul nu cîntărea peste treizeci de kilograme, consumau doar 
jumătate din hrana şi oxigenul unui om, iar fiecare înlocuia 2,75 oameni în curăţenie, 
bucătărie, transport de materiale, precum şi în alte zeci de munci rutiniere. 

Cifra de 2,75 o avansase Corporaţia pe baza a nenumărate studii de timp şi mişcare. 
Valoarea, deşi surprinzătoare şi contestată de mulţi, părea exactă. Cimpanzeii erau 
bucuroşi să muncească cincisprezece ore pe zi, executînd fără să se plictisească cele mai 
monotone sarcini. În felul acesta îi uşurau pe oameni de munci ingrate, iar pe o navă 
lucrul era de o importanţă capitală. 

Spre deosebire de maimuţe, rudele lor cele mai apropiate, cimpii de pe Endeavour 
erau docili, ascultători şi lipsiţi de pretenţii. Fiind clonaţi, sexul le lipsea, ceea ce ducea la 
dispariţia unor probleme stingheritoare de comportament. Educaţi şi crescuţi ca 
vegetarieni, erau foarte curaţi şi nu miroseau. Ar fi constituit minunate animale domestice 
de casă, numai că, fireşte, nimeni nu şi le putea permite. 

În pofida avantajelor, prezenţa cimpilor la bordul vasului ridica unele probleme. 
Trebuiau să aibă o secţiune separată, cu încăperile ei, inevitabil poreclită „Menajeria". 
Micuţa lor cameră de joacă era impecabil întreţinută, echipată cu monitor TV şi aparatură 



electronică pentru jocuri şi învăţătură. Pentru a evita accidentele, li se interzicea cu 
desăvîrşire accesul în zonele tehnice ale navei; intrările acestor zone erau colorate în roşu, 
iar cîmpii fuseseră condiţionaţi la o inhibiţie psihologică în faţa culorii de avertizare. 

Mai exista problema comunicării. Deşi posedau un coeficient de inteligenţă 
echivalent cu şaizeci şi erau capabili să înţeleagă cîteva sute de cuvinte în limba engleză, 
nu puteau să vorbească. Grefa de corzi vocale la primate sau maimuţe se dovedise 
imposibilă şi de aceea se exprimau doar prin gesturi. 

Semnele de bază erau clare şi lesne de învăţat, astfel ca orice membru al echipajului 
să înţeleagă un mesaj simplu. Dar singurul care le vorbea fluent limba era cel ce îi avea în 
grijă ― Stewardul şef McAndrews. 

Gluma uzuală afirma că sergentul Ravi Mc. Andrews semăna cu un cimp. Nu prea 
constituia o insultă, căci cu blănile lor scurte şi spicate, cu mişcările graţioase, cimpii 
erau animale foarte frumoase. Erau şi afectuoşi, iar fiecare membru al echipajului îşi avea 
favoritul său. Preferatul lui Norton se numea Auriul. 

Legătura afectivă cu cimpii cauza o altă problemă menţionată adesea ca argument 
forte împotriva prezenţei lor în spaţiu. Fiind instruiţi numai pentru sarcini de rutină, cu 
un grad scăzut de dificultate, în cazul unor situaţii de alertă erau mai mult decît inutili: 
reprezentau un pericol atît pentru ei cît şi pentru colegii lor umani. Încercarea de a-i 
învăţa să folosească costumele spaţiale dăduse greş, conceptele implicate depăşind 
puterea lor de înţelegere. 

Nimănui nu-i plăcea să abordeze acest subiect, dar cu toţii ştiau ce aveau de făcut 
în eventualitatea unei spargeri în blindaj, sau a ordinului de abandonare a navei. Aşa ceva 
se întîmplase o singură dată; îngrijitorul cimpilor îşi îndeplinise misiunea mai mult decît 
bine. Fusese găsit, laolaltă cu cîmpii, mort de aceeaşi otravă. După aceea sarcina respec-
tivă a fost transferată medicului-şef, despre care se presupunea că e mai puţin implicat 
emoţional. 

Norton se simţea uşurat că măcar această responsabilitate nu cădea pe umerii 
comandantului. Cunoscuse oameni pe care i-ar fi omorît cu mai puţine remuşcări decît ar 
fi avut pentru Auriul. 

 
 
12. SCARA ZEILOR 
 
În atmosfera limpede şi rece a lui Rama, raza proiectorului era complet invizibilă. La 

trei kilometri sub butucul central, ovalul de lumină larg de o sută de metri se întindea pe 
o întreagă porţiune a uriaşei scări. Strălucitor în bezna din jur, se îndrepta încet către 
cîmpia curbă aflată la cinci kilometri mai jos, iar în mijlocul lui se deplasa un trio de 
siluete minuscule, aruncînd înaintea lor umbre prelungi. 

Coborîrea se desfăşurase, aşa cum speraseră şi se aşteptaseră, fără evenimente. 
Pentru scurtă vreme poposiseră pe prima platformă. Înainte de a începe alunecarea spre 
nivelul doi, Norton străbătuse cîteva sute de metri pe marginea îngustă şi curbă. La cel de-
al doilea nivel îşi scoseseră aparatura respiratorie, încîntaţi de luxul neobişnuit de-a 
răsufla fără ajutor mecanic. Puteau explora în tihnă, eliberaţi de pericolul cel mai mare ce-
l pîndeşte pe om în spaţiu, dînd uitării toate grijile legate de integritatea costumului şi 
rezerva de oxigen. 

La nivelul cinci, cu o singură secţiune rămasă de parcurs, forţa gravitaţională 
atinsese aproape jumătate din valoarea ei terestră. În cele din urmă, rotaţia lui Rama îşi 
exercita adevărata ei putere; erau siliţi să cedeze înaintea forţei implacabile ce dirijează 
fiecare planetă, şi care pretinde un preţ cumplit pentru orişice greşeală. Coborîşul 
continua să fie uşor, dar gîndul întoarcerii în susul miilor şi miilor de trepte începea deja 
să-i apese. 

Scara îşi sfîrşise panta abruptă. În prezent se îndrepta lin către orizontală, cu un 
gradient de numai 1 la 5, faţă de cel iniţial de 5 la 1. Mersul normal devenise posibil şi 
doar gravitaţia slabă le reamintea că nu se află pe Pămînt. Norton vizitase cîndva ruinele 
unui templu aztec; îi reveneau în minte sentimentele încercate atunci ― amplificate de o 
sută de ori. Aici încerca aceeaşi uimire şi fior, dar şi tristeţea unui trecut pierdut definitiv. 
Dimensiunile erau însă atît de colosale, în spaţiu cît şi în timp, încît mintea nu era 
capabilă să le cuprindă şi, după o vreme, înceta să le mai analizeze. Ce întrebări legate de 
Rama aveau să rămînă fără răspuns? 

Exista însă un aspect în care similitudinea cu ruinele terestre nu-şi avea sensul. 
Rama era de sute de ori mai bătrîn decît orice construcţie de pe Pămînt ― chiar şi decît 
Marea Piramidă. Însă totul părea absolut nou; nu se observa nici un semn de uzură sau 
distrugere! 

Comandantul mai meditase la acest lucru, găsind un soi de explicaţie. Tot ceea ce 
văzuseră ei pînă atunci făcea parte dintr-un sistem de siguranţă în caz de pericol, rareori 
utilizat. Nu reuşea să-şi imagineze că Ramanii ― doar să nu fi fost nişte fanatici ai 
condiţiei fizice, ca alţii pe Pămînt ― umblaseră vreodată pe acea scară incredibilă, ori pe 
cele două tovarăşe identice ale ei ce completau Y-ul invizibil, aflat undeva sus, deasupra 
lor. Poate fuseseră folosite doar în timpul construcţiei lui Rama, ca de atunci să nu mai 



slujească la nimic. Pe moment, ipoteza părea acceptabilă, fără să fie teribil de grozavă. 
Undeva, ceva nu se potrivea în angrenaj... 

Pe ultimul kilometru îşi opriră alunecarea. Coborîră treptele cîte două o dată, cu 
paşi lungi şi lenţi; Norton socotea că astfel aveau să-şi antreneze mai bine muşchii ce 
urmau să fie folosiţi curînd. Capătul scării le apăru aproape pe neaşteptate. Brusc, 
treptele dispărură ― sub fasciculul acum slab al proiectorului din butuc zăreau o cîmpie 
netedă, de un cenuşiu şters, dispărînd în beznă la numai cîteva sute de metri depărtare. 

Norton privi înapoia razei, către sursa ei, aflată pe axă la o distanţă de opt kilometri. 
Ştia că Mercer îl fixa prin telescop, astfel încît flutură voios din mînă. 

― Aici căpitanul, raportă el prin radio. Ne simţim perfect, nici o problemă. 
Continuăm conform planului. 

― Bine, răspunse Mercer. Vă urmărim. 
Urmă o tăcere scurtă, apoi interveni un glas străin: 
― Aici Executivul, la bordul navei. Zău, şefule, nu prea e grozav. Ştii doar că 

agenţiile de ştiri zbiară la noi de o săptămînă încheiată. Nu mă aştept la pagini de eroism, 
dar nu vă puteţi descurca puţin mai bine? 

― O să-ncerc, zîmbi Norton. Dar deocamdată nu-i nimic de văzut. Este ca... să zicem 
o scenă: imensă, întunecată, cu un singur spot luminos pe ea. Cîteva sute de trepte ale 
scării se ridică de aici, pînă ce dispar în bezna de deasupra. Partea din cîmpie pe care o 
întrezărim pare perfect netedă ― curbura o prea mică pentru a fi vizibilă pe o suprafaţă 
limitată. Cam asta-i totul... 

― Ceva impresii personale ? 
― Păi, e foarte frig ― sub zero grade. Avem mare noroc cu termocostumele. 

Bineînţeles, tăcerea-i absolută; o linişte cum nu am cunoscut niciodată pe Pămînt, sau în 
spaţiu, unde întotdeauna există un zgomot de fond. Aici, fiecare sunet e pur şi simplu 
înghiţit; spaţiul din jurul nostru este atît de uriaş încît ecourile nu se fac simţite. Straniu, 
însă sper să ne obişnuim. 

― Mulţumesc, şefule. Altcineva... Joe, Boris? 
Locotenentul Joe Calvert, întotdeauna gata să spună cîte ceva, fu fericit să intervină: 
― Nu mă pot împiedica să gîndesc că e pentru prima dată, în toată istoria 

umanităţii, cînd am păşit pe o altă lume, respirînd atmosfera ei naturală; deşi bănuiesc că 
„natural" nu prea se aplică unui asemenea loc. Totuşi, Rama seamănă obligatoriu cu 
lumea constructorilor ei; navele noastre spaţiale sînt „Pămînturi" în miniatură. Două 
exemple constituie o generalizare destul de nefondată, dar să însemne asta că toate 
formele de viaţă inteligentă sînt consumatoare de oxigen? Construcţiile ramanilor 
sugerează o formă umanoidă, poate cu cincizeci la sută mai înaltă decît noi. Nu eşti de 
aceeaşi părere, Boris? 

Îl tachinează pe Boris? se întrebă Norton. Sînt curios cum o să reacţioneze... 
Boris Rodrigo reprezenta o enigmă pentru toţi coechipierii săi. Liniştitul şi demnul 

ofiţer de transmisiuni era prieten cu toţi, însă nu participa niciodată pe de-a-ntregul la ac-
tivităţile comune. Întotdeauna părea retras, mărşăluia în ritmul unui alt toboşar. 

Chiar aşa se şi întîmpla, fiind membru activ al Celei de-a Cincea Biserici a lui 
Cristos Cosmonaut. Norton nu reuşise niciodată să afle ce se întîmplase cu celelalte patru 
anterioare şi la fel de ignorant era în legătură cu ritualurile şi ceremonialul cultului. Se 
cunoştea totuşi fundamentul principal al credinţei respective; ea postula că Isus Cristos 
fusese un vizitator din spaţiu, şi pe baza acestei ipoteze se dezvoltase o întreagă teologie. 

Nu era surprinzător că un număr neobişnuit de mare de adepţi ai bisericii lucrau în 
spaţiu, într-un fel sau altul. În mod invariabil se remarcau prin eficienţă, conştiinciozitate 
şi te puteai bizui pe ei. Erau respectaţi pretutindeni, chiar iubiţi, mai cu seamă pentru că 
nu încercau să facă prozeliţi. Totuşi, aveau în ei ceva straniu; Norton nu înţelegea cum 
oameni cu o pregătire ştiinţifică riguroasă credeau în lucruri de felul celor susţinute ca 
adevăruri incontestabile de către „enoriaşi". 

Aşteptîndu-i pe locotenentul Rodrigo să răspundă întrebării pline de semnificaţii a 
lui Joe, comandantul întrezări brusc unul din propriile sale motive lăuntrice. Îl alesese pe 
Boris deoarece acesta avea o condiţie fizică perfectă, era calificat din punct de vedere 
tehnic şi avea în el deplină încredere. În acelaşi timp, o parte a minţii lui se întreba dacă 
nu-şi oprise alegerea asupra locotenentului dintr-o curiozitate oarecum răutăcioasă. Cum 
avea să reacţioneze un om cu asemenea convingeri religioase în faţa realităţii uluitoare a 
lui Rama? întîlnind ceva care să-i contrazică credinţa... sau să o confirme? 

Însă Boris Rodrigo, cu obişnuita sa precauţie, refuză să se lase atras în cursă. 
― Cu siguranţă au respirat oxigen şi poate că erau umanoizi. Dar, să aşteptăm şi să 

vedem ce se întîmplă. Cu puţin noroc vom descoperi ce înfăţişare aveau. În oraşele acelea 
îndepărtate trebuie să existe tablouri, statui... poate chiar trupuri. Bineînţeles, dacă sînt 
oraşe. 

― Iar cel mai apropiat se găseşte la numai opt kilometri, adăugă Joe Calvert plin de 
speranţă. 

Mda, gîndi comandantul, însă asta înseamnă şi opt kilometri la întoarcere... plus 
acea scară copleşitoare. Îşi puteau asuma riscul ? 

Unul din cele dintîi planuri ale sale prevăzuse o incursiune în „oraşul" numit Paris. 



Acum trebuia să ia o hotărîre. Dispuneau de suficiente alimente şi apă pentru douăzeci şi 
patru de ore; urmau să rămînă în permanenţă sub ochii celor din Butuc şi orice accident 
părea improbabil pe cîmpia metalică, netedă şi uşor curbată. Singurul pericol posibil îl 
reprezenta oboseala. Ajunşi în Paris, lucru destul de uşor realizabil, ar fi izbutit oare să 
facă şi altceva decît cîteva fotografii şi eventual să colecţioneze mici artefacte, înainte de 
înapoiere? 

O expediţie, chiar scurtă, ar fi fost interesantă. Mai rămăsese puţin timp, în vreme 
ce Rama se grăbea către soare, către un periheliu pe care Endeavour nu-l putea înfrunta. 

Oricum, decizia n-avea să-i aparţină numai lui. Sus, în navă, Dr. Ernst supraveghea 
detectorii bio-telemetrici fixaţi pe trupul său. Dacă ea avea să se opună, însemna că 
decizia fusese luată. 

― Laura, ce crezi? 
― Odihniţi-vă treizeci de minute, apoi luaţi un modul energetic de cinci sute de 

calorii. După aceea puteţi să continuaţi. 
― Mulţumim, Doc! ţipă Joe Calvert. Acum pot să închid ochii! Dintotdeauna mi-am 

dorit să văd Parisul. Montmartre, ţin-te bine căci sosim! 
 
 
13. CÎMPIA LUI RAMA 
 
După acele scări nesfîrşite, mersul pe o suprafaţă orizontală reprezentă un lux 

neobişnuit. Drept înainte terenul era într-adevăr complet plat; în dreapta şi în stînga, la li-
mitele zonei iluminate, curba ascendentă de abia se putea zări. La fel de bine ar fi umblat 
într-o vale largă şi adîncă; era greu de crezut că se deplasau în interiorul unui cilindru 
gigantic şi că, dincolo de minuscula oază de lumină, terenul se ridica întîlnind ― nu, 
devenind ― cerul. 

Deşi cu toţii simţeau o încredere şi o excitare greu de stăvilit, după o vreme tăcerea 
aproape palpabilă a lui Rama începu să atîrne greu asupra lor. Fiecare pas, fiecare cuvînt 
dispărea instantaneu în liniştea lipsită de ecouri. După o jumătate de kilometru, 
locotenentul Calvert nu mai rezistă. 

Printre aptitudinile sale minore se număra un talent în prezent rar întîlnit, deşi unii 
nu-l socoteau îndeajuns de rar ― arta fluieratului. Cu sau fără încurajare, el reuşea să re-
producă teme muzicale din majoritatea filmelor ultimelor două sute de ani. Începu cu 
„Hai-huu, hai-huu, Venim la lucru acu", constată că nu-i pria basul piticilor lui Disney şi 
trecut rapid la „Rîul Kwai". Apoi parcurse, mai mult sau mai puţin cronologic, vreo şase 
filme de acţiune, culminînd cu faimosul Napoleon al lui Sid Krassman din secolul 
douăzeci. 

Încercarea era meritorie, dar nu le ridică moralul. Rama avea nevoie de grandoarea 
lui Bach ori Beethoven, a lui Sibelius sau Tuan Suan, nu de banalitatea refrenelor 
populare. Norton fu gata să-i sugereze lui Joe să-şi cruţe suflul pentru obstacolele de mai 
tîrziu, cînd tînărul ofiţer realiză singur inutilitatea efortului. Exceptînd consultările 
ocazionale cu vasul, continuară drumul în tăcere. Rama cîştigase repriza. 

Norton aprobase o singură abatere de la traseul iniţial. Parisul se întindea drept 
înainte, la jumătatea distanţei dintre piciorul scării şi ţărmul Oceanului Cilindric. La 
numai un kilometru în dreapta parcursului lor, se afla însă o formă de relief majoră şi 
destul de misterioasă, pe care o denumiseră Valea Dreaptă. Un soi de canal sau de 
tranşee, lungă, adîncă de patruzeci de metri şi lată de o sută, cu malurile uşor înclinate; 
provizoriu fusese catalogat drept canal de irigaţii sau drenare. La fel ca pentru Scară, două 
replici identice se găseau amplasate echidistant în jurul axei lui Rama. 

Cele trei văi erau lungi de aproape zece kilometri şi se opreau brusc, exact înainte de 
a ajunge la Ocean... destul de ciudat, dacă rolul lor era de-a transporta apă. Configuraţia 
se repeta de partea opusă a Oceanului; alte trei canale de zece kilometri continuau spre 
regiunea Polului Sud. 

După numai cincisprezece minute de mers atinseră capătul Văii Drepte şi se opriră o 
vreme, privind gînditori în adînc. Pereţii perfect netezi coborau înclinaţi la şaizeci de grade; 
nu existau trepte, ori reazeme. Pe fundul văii se zărea o peliculă plată dintr-un material 
alb, asemănător gheţii. Un eşantion ar fi lămurit o serie de dispute; Norton se decise să 
obţină o probă. 

Cu Rodrigo şi Calvert pe post de ancore, asigurîndu-se cu două frînghii, coborî încet, 
în rapel, panta abruptă. Jos se aştepta să dea peste lunecuşul obişnuit al gheţii, dar nu se 
întîmplă aşa. Frecarea era mare, reuşea să meargă fără grijă. Substanţa aceea era un fel 
de sticlă sau cristal transparent. Atingîndu-l cu vîrful degetelor, îl simţi rece, tare şi rigid. 
Întorcîndu-se cu spatele la proiector şi ferindu-şi ochii de strălucirea luminii, Norton se 
strădui să distingă ceva prin materialul cristalin, aşa cum ar fi încercat să străbată cu 
privirea gheaţa unui lac. Nu reuşi; nu avu mai mult succes nici atunci cînd concentră 
lumina reflectorului de pe cască. Substanţa era translucidă, dar nu şi transparentă. Iar 
dacă era vorba de un lichid îngheţat, punctul său de topire se arăta a fi mult mai ridicat 
decît cel al apei. 

Lovi uşurel cu ciocanul din trusa geologică; ciocanul ricoşă cu un „clang" scurt, 



lipsit de muzicalitate. Ciocăni mai puternic, fără nici un rezultat, şi era gata să izbească 
cu toată forţa cînd un impuls lăuntric îl făcu să se oprească. 

Părea puţin probabil să străpungă materialul; dar dacă reuşea? Ar fi procedat 
asemeni unui vandal spărgînd o imensă vitrină de sticlă. Ocazia respectivă putea apare şi 
mai tîrziu, deocamdată aflase unele lucruri interesante. Nu părea să fie un canal; nu era 
altceva decît un şanţ, puţin mai ciudat, ce pornea şi se sfîrşea brusc, dar care nu ducea 
nicăieri. Dacă prin el cursese cîndva un fluid, de ce nu se zăreau atunci pete şi urme de 
sedimente? Totul era curat şi strălucitor, de parcă lucrarea fusese terminată cu numai o zi 
înainte... 

Se lovea din nou de misterul esenţial al lui Rama, însă de această dată nu-l mai 
putea neglija. Comandantul Norton era un om înzestrat cu suficientă imaginaţie, însă n-ar 
fi ajuns niciodată pe poziţia actuală dacă s-ar fi lăsat pradă celor mai fanteziste închipuiri. 
Totuşi, în prezent simţea ceva ― nu o previziune ― ci o anticipare. Lucrurile nu erau ceea 
ce păreau; exista ceva extrem de straniu în privinţa acestui loc, simultan nou-nouţ.. şi 
vechi de un milion de ani. 

Gînditor, porni în lungul văii, în vreme ce tovarăşii săi îl urmau pe margine, 
continuînd să ţină corzile legate de pieptul lui. Nu se aştepta la alte descoperiri, dar voia 
să-şi lase emoţiile pe cursul lor firesc. Altceva îl îngrijora, ceva cu nimic legat de aspectul 
inexplicabil, de lucru nou, al lui Rama. Nu parcursese mai mult de doisprezece metri cînd 
revelaţia îl izbi ca un trăznet. 

Locurile îi erau cunoscute! Mai fusese pe aici! Deşi nu constituia o raritate, senzaţia 
tulbura chiar şi pe Pămînt, sau pe o planetă familiară. Majoritatea oamenilor o încercaseră 
într-o ocazie ori alta, alungînd-o de obicei ca pe amintirea unei fotografii uitate, o simplă 
coincidenţă ― sau, dacă respectivii aveau înclinaţii mistice, ca pe o formă de telepatie 
provenind din altă minte, poate chiar o străfulgerare din propriul viitor. 

Dar să recunoşti un loc pe care nici o fiinţă omenească nu-l văzuse... te zguduia! 
Cîteva secunde, comandantul rămase pironit pe suprafaţa cristalină şi netedă, luptîndu-se 
să-şi stăpînească emoţia. Universul său bine ordonat fusese întors cu susu-n jos, iar el 
întrezărise un fragment ameţitor din acel mister de la hotarul existenţei, pe care în cea 
mai mare parte a vieţii îl ignorase cu succes. 

Apoi, spre enorma lui uşurare, bunul simţ îi veni în ajutor. Senzaţia tulburătoare de 
deja-vu se destrămă, înlocuită de o amintire reală şi lesne de identificat, din propria sa 
tinereţe. 

Adevărat ― stătuse cîndva între asemenea pereţi înclinaţi, privindu-i cum se 
pierdeau în depărtare pînă ce păreau că se unesc într-un punct nedefinit. Numai că acei 
pereţi fuseseră acoperiţi cu iarbă tunsă scurt, iar picioarele călcaseră pietricele, nu cristal 
neted. 

Întîmplarea se petrecuse în urmă cu treizeci de ani, într-o vacanţă de vară petrecută 
în Anglia. Datorită unei studente (îşi reamintea chipul ei, numele însă i-l uitase), Norton 
urmase un curs de arheologie industrială, foarte popular pe atunci printre absolvenţii de 
ştiinţă şi tehnologie. Exploraseră mine de cărbuni abandonate şi fabrici de bumbac, se 
căţăraseră peste ruine de furnale şi motoare cu aburi, se holbaseră neîncrezători la 
reactoarele nucleare primitive (încă periculoase) şi pilotaseră antichităţi, puse în mişcare 
de nepreţuitele turbine, pe şoselele restaurate. 

Nu totul era autentic; multe se pierduseră de-a lungul veacurilor, căci oamenii se 
obosiseră arareori să păstreze obiectele obişnuite ale vieţii de zi cu zi. Totuşi, acolo unde 
fusese necesar să se execute copii, ele fuseseră reconstruite cu atenţie şi dragoste. 

În felul acesta, tînărul Bill Norton se pomenise gonind cu viteza excitantă de o sută 
de kilometri pe oră, în vreme ce azvîrlea frenetic lopeţi de cărbune preţios în focarul unei 
locomotive părînd veche de două sute de ani, însă în fapt mat tînără decît el. Linia de 
treizeci de kilometri a Marii Căi Ferate de Vest era totuşi destul de autentică, deşi 
readucerea ei la suprafaţă necesitase un volum uriaş de excavări. 

Cu aburul şuierînd, se năpustiseră în coasta unui deal şi goniseră printr-o beznă 
plină de fum, iluminată de făclii. După un interval de timp ce li se păruse foarte mare, 
ţîşniseră din tunel într-o vale adîncă şi perfect rectilinie, tăiată între maluri abrupte şi 
acoperite cu iarbă. Imaginea de multă vreme uitată era foarte asemănătoare celei aflate 
acum înaintea lui. 

― Ce-i, şefule? strigă locotenentul Rodrigo. Ai găsit ceva? 
Străduindu-se să revină la realitatea prezentului, Norton îşi alungă temerile din 

minte. De acord, acolo existau mistere, dar poate că nu se plasau mai presus de 
înţelegerea omului. Învăţase o lecţie, deşi nu cea pe care ar fi împărtăşit-o altora. Cu nici 
un preţ nu trebuia să se lase copleşit de Rama. Eşecul ar fi urmat numaidecît... poate 
chiar şi nebunia. 

― Nu, răspunse el, nu-i nimic aici. Trageţi-mă sus... îi dăm drumul spre Paris. 
 
 
14. AMENINŢAREA FURTUNII 
 
― Am solicitat întrunirea Comitetului, începu Excelenţa sa, Ambasadorul lui Marte 



la Uniunea Planetară, deoarece Dr. Perera are de făcut o comunicare importantă. Dînsul 
insistă ca, în cel mai scurt timp, să luăm legătura cu comandantul Norton folosind canalul 
prioritar pe care am reuşit să-l stabilim după, mi-aş permite să spun, destul de multe ale 
priorităţi. Raportul domnului Perera este oarecum tehnic. Înainte de a-l aborda, consider 
necesară o rezumare a situaţiei actuale. Dr. Price va face prezentarea. Ah, da... ni s-au 
transmis scuze pentru absenţe. Sir Lewis Sands nu poate fi alături de noi, deoarece 
prezidează o conferinţă. Dr. Taylor ne roagă de asemenea să-i iertăm absenţa. 

Ultima neparticipare îl mulţumea cel mai mult. Antropologul îşi pierduse rapid 
interesul pentru Rama, cînd devenise clar că acesta avea să-i ofere puţine date. Ca mulţi 
alţii, se arătase extrem de dezamăgit aflînd că micuţa lume călătoare era moartă. Ocazia 
unor cărţi sau clip-uri senzaţionale despre ritualurile şi comportamentul Ramanilor se 
evaporase. Alţii n-aveau decît să dezgroape schelete şi să clasifice obiectele găsite; asta nu-
l încînta pe Conrad Taylor. Singurul lucru care poate l-ar fi adus rapid înapoi ar fi fost 
vreo operă de artă deosebită, precum celebrele fresce de la Thera şi Pompei. 

Thelma Price, arheologul, avea un punct de vedere complet opus. Prefera săpături şi 
ruine lipsite de băştinaşi, de locuitori care să interfereze cu studiile ştiinţifice. Fundul Me-
diteranei fusese ideal ― cel puţin pînă apăruseră cei cu sistematizarea oraşelor şi artiştii 
peisagişti. Rama ar fi fost şi el perfect, exceptînd amănuntul frustrant al celor o sută de 
milioane de kilometri despărţitori; niciodată n-avea să-l poată vizita în persoană. 

― După cum ştim cu toţii, spuse ea, comandantul Norton a încheiat fără nici un fel 
de probleme parcurgerea unei distanţe de aproape treizeci de kilometri. A explorat canalul 
ciudat denumit Valea Dreaptă pe hărţile dumneavoastră. Scopul lui rămîne necunoscut, 
însă evident este important, căci se întinde pe toată lungimea lui Rama ― cu excepţia 
întreruperii date de Oceanul Cilindric. Alte două canale identice sînt dispuse la 120° în 
jurul circumferinţei. 

Grupul s-a abătut apoi spre stînga, sau spre est dacă adoptăm convenţia Polului 
Nord, pînă au ajuns în Paris. După cum veţi vedea din imaginea următoare, luată cu 
teleobiectivul din Butuc, Parisul este alcătuit dintr-un grup de cîteva sute de clădiri, 
printre care se întind străzi largi. 

Fotografiile au fost luate de echipa comandantului Norton cînd a ajuns la obiectiv. 
Dacă Parisul este un oraş, atunci e unul teribil de bizar. Observaţi că nici una dintre 
clădiri nu are ferestre, sau măcar uşi! Sînt nişte structuri paralelipipedice simple, toate de 
treizeci şi cinci de metri înălţime. De asemenea, par să răsară din sol, nu există îmbinări 
sau linii de demarcaţie. Priviţi acest detaliu de la baza peretelui... pătrunderea în sol este 
continuă. 

Impresia mea e că locul acesta nu reprezintă o zonă rezidenţială, ci un ansamblu de 
depozite. În sprijinul acestei ipoteze, iată o altă imagine... 

Şănţuleţele sau canelurile acestea, late cam de cinci centimetri, se întind de-a lungul 
tuturor străzilor şi în fiecare clădire intră cîte unul ― direct în zid. Există o asemănare fra-
pantă cu şinele tramvaielor de la începutul secolului douăzeci; în mod limpede fac parte 
dintr-un sistem de transport. 

Noi n-am considerat niciodată necesar să ramificăm transportul public pînă la 
pragul fiecărei case. Din punct de vedere economic, ar fi absurd; oamenii pot merge pe jos 
cîteva sute de metri. Dar ar avea sens dacă acele clădiri au fost utilizate pentru stocarea 
diferitelor materiale şi echipamente. 

― Îmi permiteţi să întreb ceva? făcu ambasadorul Pămîntului. 
― Desigur, Sir Robert. 
― Comandantul Norton n-a pătruns în nici una din clădiri ? 
― Nu. Ascultîndu-i raportul, veţi înţelege că s-a simţit destul de frustrat. La un 

moment dat, apreciase că în clădiri se intra doar prin subteran, apoi a descoperit 
canelurile sistemului de transport şi a abandonat prima ipoteză. 

― A încercat să intre ? 
― N-ar fi reuşit decît utilizînd explozivi, sau aparatură de forţă. Nu doreşte să 

recurgă la aşa ceva, pînă nu încearcă toate posibilităţile. 
― Asta-i! strigă brusc Dennis Solomons. Scutecele! 
― Pardon? 
― O tehnică iniţiată acum două sute de ani, continuă istoricul de ştiinţe. I se mai 

spunea gogoaşa de mătase. Cînd vrei să păstrezi un obiect, îl sigilezi într-un ambalaj de 
plastic, apoi pompezi înăuntru un gaz inert. La început se folosea pentru protejarea 
echipamentului militar între războaie; cîndva s-a aplicat chiar unor vase de luptă. Este 
încă utilizat pe scară largă în muzeele cu spaţii de depozitare reduse; nimeni nu ştie ce se 
află în interiorul unor scutece vechi de o sută de ani din subsolul Smithsonian-ului. 

Răbdarea nu se număra printre virtuţile lui Carlisle Perera; ardea să-şi lanseze 
„bomba" şi nu se mai stăpîni. 

― Vă rog, domnule ambasador! Toate astea sînt foarte interesante, dar cred că 
informaţia mea e mai urgentă! 

― Dacă nu sînt şi alte opinii... foarte bine, Dr. Perera. 
Spre deosebire de Conrad Taylor, pe exobiolog Rama nu îl dezamăgise. Adevărat, nu 

mai nutrea speranţa să găsească viaţă, însă era absolut sigur că, mai devreme sau mai 



tîrziu, trebuiau să descopere unele rămăşiţe ale fiinţelor ce construiseră fantastica lume. 
Explorarea abia începuse, chiar dacă rămăsese atît de puţin timp pînă cînd Endeavour 
urma să fugă de pe orbita ei prea apropiată de Soare. 

Dar în prezent, dacă toate calculele lui erau corecte, contactul cu Rama avea să fie 
mai scurt decît crezuse. Aceasta întrucît scăpaseră din vedere un amănunt... atît de 
evident, încît pînă atunci nimeni nu-l observase. 

― După ultimele noastre informaţii, începu Perera, unul din grupuri a pornit deja 
către Oceanul Cilindric, în vreme ce comandantul Norton stabileşte o bază de 
aprovizionare la piciorul Scării Alfa. Intenţionează apoi să opereze în mod permanent cu 
cel puţin două echipe de explorare. În acest fel, el speră să utilizeze un număr limitat de 
oameni cu eficienţă maximă. 

Planu-i bun, dar e posibil ca timpul să nu ajungă. De fapt, eu aş propune o alarmă 
imediată şi pregătirea pentru retragere totală în interval de douăsprezece ore. Să vă 
explic... 

Te surprinde cît de puţini au comentat o anomalie destul de evidentă. În momentul 
de faţă, Rama se află în interiorul orbitei lui Venus... totuşi continuă să fie îngheţat. Dar 
temperatura unui obiect din zona respectivă, sub bătaia directă a razelor Soarelui, ajunge 
la circa cinci sute de grade! 

Desigur, Rama nu a avut timp să se încălzească. În spaţiul interstelar se răcise pînă 
aproape de zero absolut ― minus două sute şaptezeci de grade. Acum, apropiindu-se de 
soare, învelişul exterior are deja temperatura plumbului topit. Cu toate acestea, interiorul 
se va menţine rece pînă ce căldura va străbate grosimea de un kilometru a blindajului. 

Cunosc un desert extravagant cu coaja fierbinte, iar în mijloc umplut cu îngheţată... 
nu-mi mai amintesc cum se numeşte... 

― Alaskă Fierbinte. Un fel favorit la banchetele UP, din nefericire... 
― Vă mulţumesc, Sir Robert. În prezent, asta e situaţia în Rama, însă ea nu va dura. 

În ultimele săptămîni, căldura solară şi-a croit drum spre interior şi mă aştept ca peste cî-
teva ceasuri să se declanşeze o creştere bruscă a temperaturii. Totuşi, alta e problema. 
Pînă vom pleca noi, temperatura n-o va depăşi pe cea tropicală. 

― Atunci care-i pericolul ? 
― Vă răspund cu un singur cuvînt, domnule ambasador. Uraganele. 
 
 
15. ŢĂRMUL OCEANULUI 
 
În interiorul lui Rama se găseau peste douăzeci de bărbaţi şi femei ― şase dintre ei 

jos, pe cîmpie, iar restul transportînd materiale şi alimente prin sistemul de ecluze şi în jo-
sul scării. Nava în sine rămăsese aproape pustie, cu un minim de personal de cart; circula 
gluma că de fapt, pe Endeavour conduceau cei patru cimpi, iar Auriului i se conferise 
titlul de Comandant Activ. 

Pentru explorări, Norton stabilise o serie de reguli; cea mai importantă dintre ele 
data de pe vremea primelor ieşiri ale omului în spaţiu. Fiecare grup, hotărîse el, trebuia să 
aibă în componenţa sa o persoană cu experienţa locului. Dar nu mai mult de o persoană. 
Fiecare avea astfel posibilitatea să înveţe cît mai repede cu putinţă. 

De aceea, cel dintîi grup ce urma să se îndrepte spre Oceanul Cilindric, deşi condus 
de medicul-şef Laura Ernst, îl cuprindea pe „veteranul" Lt. Boris Rodrigo, de abia întors 
din Paris. Al treilea membru, sergentul Pieter Rousseau, făcuse parte din echipele de 
observaţie din Butuc. Expert în aparatura de recunoaştere spaţială, de astă-dată trebuia 
să se bizuie numai pe ochi şi pe un mic telescop portabil. 

De la piciorul Scării Alfa pînă la malul oceanului erau ceva mai puţin de 
cincisprezece kilometri, echivalînd datorită gravitaţiei reduse a lui Rama cu opt kilometri 
pe Pămînt. Laura Ernst, trebuind să dovedească faptul că se conforma propriilor 
standarde, impusese un pas alert. La mijlocul drumului făcuseră o pauză de treizeci de 
minute. Întreaga distanţă o parcurseseră în trei ore lipsite de surprize. 

Era destul de monoton să înaintezi în raza proiectorului, prin bezna lipsită de ecouri 
a lui Rama. Pe măsură ce pata de lumină avansa cu ei, se alungea încetişor într-o elipsă 
îngustă; modificarea formei spotului constituia singurul semn vizibil de progres. Dacă 
observatorii din Butuc nu le-ar fi oferit permanent referinţe asupra distanţei, nu ar fi 
realizat dacă parcurseseră un kilometru, cinci sau zece. Continuau să înainteze prin 
noaptea de un milion de ani, pe o suprafaţă metalică, aparent lipsită de relief. 

În cele din urmă, departe, la limita razei palide apăru ceva nou. Pe o lume normală 
ar fi fost un orizont; apropiindu-se, văzură că şesul se termina brusc. Se aflau la ţărmul 
Oceanului. 

― O sută de metri numai, anunţă Controlul. E timpul să încetiniţi. 
Recomandarea era inutilă, se opriseră deja. Între nivelul Cîmpiei şi cel al oceanului 

diferenţa era de cincizeci de metri ― desigur, dacă era un ocean şi nu un alt strat din 
misterioasa substanţă cristalină. Deşi Norton explicase tuturor pericolul de-a face 
consideraţii apriori în Rama, puţini se îndoiau că oceanul era alcătuit într-adevăr din 
gheaţă. Totuşi, ce explicaţie putea avea culmea de pe ţărmul sudic, înaltă de cinci sute de 



metri şi nu de cincizeci ca pe malul lor? 
Se apropiau parcă de marginea lumii; ovalul de lumină se întrerupse înaintea lor, 

devenind din ce în ce mai scurt. Departe, pe ecranul curbat al oceanului, apăruseră 
umbrele lor monstruos de lăţite, amplificînd şi exagerînd fiece mişcare. Umbrele îi 
însoţiseră pas cu pas pe toată lungimea drumului, iar acum cînd se opriseră pe marginea 
ţărmului, păreau să nu le mai aparţină. Puteau foarte bine fi creaturi ale Oceanului 
Cilindric, aşteptînd să se răfuiască cu intruşii. 

Deoarece se găseau pe marginea unei faleze înalte de cincizeci de metri, reuşeau 
pentru întîia oară să aprecieze curbura lui Rama. Nimeni nu mai văzuse însă un lac 
îngheţat, urcînd şi transformîndu-se într-un cilindru; lucrul acesta neliniştea mult, iar 
ochii se străduiau din răsputeri să-i găsească o altă interpretare. Autoare a unui studiu 
asupra iluziilor optice, Laura Ernst avea jumătate din timp senzaţia că, de fapt, privea un 
golf curbat orizontal şi nu o suprafaţă ce se ridica spre cer. Îţi trebuia un efort de voinţă 
deosebit ca să accepţi un adevăr atît de neobişnuit. 

Aspectul normal se păstra doar drept înainte, paralel cu axa centrală. În direcţia 
aceea, văzul şi logica nu se contraziceau. 

Aici, cel puţin pentru primii kilometri, Rama părea plat... şi era plat. Iar dincolo de 
umbrele lor distorsionate şi de marginea petei de lumină, se întindea insula ce domina 
Oceanul Cilindric. 

― Controlul, vă rog reglaţi proiectorul pe New York, transmise dr. Ernst. 
Ovalul de lumină alunecă peste ocean şi noaptea lui Rama îi înghiţi brusc. 

Conştienţi de prăpastia invizibilă de sub picioare, se retraseră cu toţii cîţiva metri. Apoi, ca 
o schimbare magică de decor, înaintea lor se iviră turnurile New York-ului. 

Asemănarea cu vechiul Manhattan era numai superficială; sosia fostei celebrităţi a 
vechiului Pămînt avea propria ei identitate. Cu cît îl privea mai mult, cu atît Dr. Ernst se 
convingea că nu era cîtuşi de puţin o aşezare. 

Aidoma oraşelor Omului, adevăratul New York nu fusese niciodată terminat, şi nici 
nu se executase după un plan. Locul acesta deţinea însă o simetrie generală, o structură, 
deşi atît de complexă încît scăpa minţii. Fusese conceput şi proiectat de o inteligenţă 
atotcuprinzătoare, ca apoi să fie construit ca o maşinărie cu un scop clar precizat. După 
care nu a mai existat nici o posibilitate de extindere sau modificare. 

Raza proiectorului urmări încetişor turnurile îndepărtate, cupolele, sferele 
întrepătrunse şi conductele intersectate. Undeva acolo trebuia să fie o suprafaţă 
strălucitoare, deoarece lumina farului se reflecta, întorcîndu-se către ei. Prima dată fură 
luaţi prin surprindere; părea că de pe insula ciudată, cineva le transmitea semnale... 

Nu se vedea însă nimic altceva care să nu fi apărut pe fotografiile extrem de detaliate 
făcute din Butuc. După cîteva minute, solicitară iarăşi proiectorul şi începură să înainteze 
spre est, de-a lungul marginii stîncii. Se emisese ipoteza plauzibilă că undeva pe ţărmul 
acela înalt trebuia să existe o scară, sau o pantă care să coboare pînă la nivelul oceanului. 
Iar unul dintre membrii echipajului, mare pasionat de navigaţia marină, venise cu o 
sugestie interesantă. 

― Acolo unde există un ocean, opinase sergentul Ruby Barnes, trebuie să existe 
docuri, porturi şi... nave. Poţi afla totul despre o civilizaţie... din modul în care-şi 
construieşte vasele. 

Colegii ei îi apreciaseră punctul de vedere ca destul de limitat, dar, cel puţin era 
stimulator. 

Dr. Ernst renunţase să mai caute şi se pregătea să folosească corzile pentru 
coborîre, cînd locotenentul Rodrigo a zărit scara. În bezna de sub faleză trecea neobservată 
cu mare uşurinţă. Nu se zărea vreo balustradă, sau alt semn al prezenţei sale. De 
asemenea, părea să nu ducă nicăieri; cobora abrupt pe peretele vertical, dispărînd sub 
suprafaţa oceanului. 

Cu lămpile de pe căşti inspectară treptele şi nu observară nici un pericol. Dr. Ernst 
obţinu din partea comandantului Norton aprobarea, continuării misiunii. Peste numai un 
minut, femeia testa cu prudenţă suprafaţa oceanului. 

Piciorul îi luneca înainte şi înapoi, aproape fără frecare. Materialul părea un soi de 
gheaţă. Era gheaţă! 

Cînd o lovi cu vîrful ciocanului, din punctul de impact radie o configuraţie familiară 
de crăpături. Nu întîmpină nici o dificultate în recoltarea mostrelor dorite. Ridicînd spre 
lumină cîteva eşantioane, observă că unele se topiseră deja; lichidul era niţel tulbure şi-l 
mirosi cu prudenţă. 

― Nu-i riscant? întrebă de sus Rodrigo, neliniştit. 
― Crede-mă, Boris, îi răspunse ea, dacă pe aici sînt agenţi patogeni, aparatele mele 

i-ar fi depistat de-acum o săptămînă. 
Într-un fel, Boris avea dreptate. În ciuda tuturor analizelor, exista posibilitatea ca 

substanţa să fie otrăvitoare, sau purtătoare a unor viruşi necunoscuţi. În condiţii 
obişnuite, Dr. Ernst nu şi-ar fi asumat nici riscul acela infim. Acum însă, timpul 
disponibil era scurt şi miza imensă. Chiar o eventuală punere în carantină a lui 
Endeavour avea să fie un preţ de nimic faţă de cîştigul în cunoştinţe. 

― E apă, dar n-am curaj s-o gust; miroase ca o cultură de alge alterate. De-abia 



aştept s-o analizez în laborator. 
― Te poţi deplasa fără riscuri pe gheaţă? 
― Da, solidă ca piatra. 
― Reuşim atunci s-ajungem la New York? 
― Oare, Pieter? Ai încercat vreodată să mergi patru kilometri pe gheaţă? 
― Aha... înţeleg ce vrei să spui. Dar gîndeşte-te ce-ar fi răspuns Aprovizionarea la 

cererea cîtorva perechi de patine! Şi chiar dacă am avea aşa ceva la bordul navei, cîţi 
dintre noi ar şti să le folosească? 

― Mai e o problemă, interveni Boris Rodrigo. Aţi observat că temperatura a crescut 
deja peste punctul de îngheţ al apei? Nu peste multă vreme, gheaţa va începe să se 
topească. Cîţi dintre noi înoată patru kilometri? Cu siguranţă nici unul... 

Dr. Ernst li se alătură pe marginea stîncii şi ridică triumfătoare flaconul conţinînd 
mostra. 

― Plimbarea-i lungă pentru cîţiva centimetri cubi de apă murdară, însă din ei vom 
afla despre Rama mai mult decît tot ceea ce ştim pînă acum. Ne întoarcem. 

Porniră spre luminiţele depărtate ale Butucului, înaintînd în salturile lente şi largi ce 
se dovediseră modul cel mai comod de deplasare în condiţiile unei gravitaţii reduse. Se 
întorceau deseori să privească înapoi, atraşi de taina nedezvăluită a insulei din mijlocul 
oceanului de gheaţă. 

Şi, o dată, o singură dată, Dr. Ernst simţi pe obraji atingerea vagă a unei adieri. 
Senzaţia nu se repetă şi în curînd o uită. 
 
 
16. KEALAKEKUA 
 
― După cum preabine ştiţi, Dr. Perera, rosti cu un ton de resemnare calmă 

ambasadorul Bose, puţini dintre noi au cunoştinţele dumneavoastră în meteorologia 
matematică. De aceea, vă rugăm, aveţi milă de ignoranţa noastră. 

― Cu plăcere, făcu netulburat exobiologul. Mă voi explica mai bine descriindu-vă ce 
se va întîmpla, cît de repede, în interiorul lui Rama. 

Pe măsură ce căldura Soarelui pătrunde în interior, temperatura va creşte. Conform 
ultimelor informaţii recepţionate, a depăşit deja punctul de îngheţ al apei. În curînd 
Oceanul Cilindric se va înmuia; dar spre deosebire de masele de apă terestre, se va topi de 
jos în sus. Acest lucru poate provoca efecte ciudate, însă pe mine mă îngrijorează 
îndeosebi chestiunea atmosferei. 

Odată cu încălzirea, aerul din Rama se va dilata... şi va începe să urce spre axa 
centrală. Asta e problema. Deşi aparent este staţionar, la nivelul solului el are viteza de 
rotaţie a lui Rama: peste opt sute de kilometri pe oră. Ridicîndu-se spre axă, va tinde să-şi 
păstreze viteza ― şi desigur, nu va reuşi. Rezultatul: vînturi puternice, turbulenţe, cu 
viteze pe care le apreciez între două şi trei sute de kilometri pe oră. 

Întîmplător, la fel se petrece şi pe Pămînt. Aerul cald de la ecuator, care se roteşte cu 
viteza Pămîntului ― o mie şase sute de kilometri pe oră ― trece prin aceleaşi transformări 
ridicîndu-se şi pornind către nord şi sud. 

― Aha, alizeele! Îmi amintesc de la lecţiile de geografie. 
― Exact, Sir Robert. Cît de curînd, Rama va avea alizee. Cred că vor dura doar cîteva 

ore, apoi se va instaura un fel de echilibru. Între timp, l-aş sfătui pe comandantul Norton 
să pregătească evacuarea... cît mai repede. Iată mesajul pe care propun să-l trimitem. 

 
 
Cu puţină imaginaţie, îşi spunea Norton, putea susţine că era o tabără de noapte, 

improvizată la poalele unui munte dintr-o regiune îndepărtată a Asiei ori Americii. 
Maldărul de saltele, mese şi scaune pliante, generatoarele electrice portabile, 
echipamentul de iluminat, toaletele electrosan şi diversele aparate ştiinţifice n-ar fi părut 
nelalocul lor pe Pămînt ― mai ales că aici existau bărbaţi şi femei, muncind fără costume 
cu sisteme de supravieţuire individuală. 

Stabilirea Taberei Alfa ceruse multă muncă; fiecare obiect trebuia transportat 
manual prin lanţul de ecluze, coborît pe panta începută la Butuc, apoi recuperat şi 
despachetat. Uneori, cînd paraşutele de frînare dădeau greş, cîte un colet nimerea la un 
kilometru depărtare pe cîmpie. Cîţiva membri ai echipajului ceruseră permisiunea de a 
porni în căutarea lor; Norton le interzisese în mod categoric. Totuşi, în caz de urgenţă tre-
buia să fie pregătit să ridice interdicţia. 

Aproape întreg echipamentul urma să rămînă acolo. Eforturile necesare recuperării 
lui depăşeau orice închipuire. Uneori, comandantul încerca o ruşine ilogică la gîndul că 
era nevoit să abandoneze atîtea impurităţi umane în acel loc imaculat. Hotărîse ca, atunci 
cînd aveau să plece, să sacrifice o parte din timpul preţios ca să lase totul în ordine. Părea 
improbabil, dar poate că peste milioane de ani Rama urma să primească iarăşi vizitatori, 
în alt sistem solar. Dorea ca Pămîntul să le facă o impresie bună. 

Între timp, avea de rezolvat o problemă mult mai urgentă. În ultimele douăzeci şi 
patru de ore, primise mesaje personale aproape identice atît de pe Marte cît şi de pe 



Pămînt. Coincidenţa părea stranie; poate discutaseră pe îndelete, aşa cum procedau 
uneori nevestele ce locuiau, lipsite de griji, pe planete diferite. Fără ocolişuri îi 
reamintiseră că, deşi un personaj de seamă acum, avea totuşi anumite responsabilităţi 
faţă de familie. 

Comandantul înşfăcă un scaun pliant şi părăsi pata de lumină, pătrunzînd în bezna 
înconjurătoare. Constituia singurul mod în care să se bucure de puţină intimitate şi să 
gîndească mai bine, departe de agitaţie. Deliberat, întoarse spatele tumultului organizat 
dinapoia lui şi începu să vorbească în recorder-ul atîrnat la gît: 

„Originalul la dosarul personal, duplicate pe Marte şi Pămînt. Bună, scumpo... da, 
recunosc că sînt leneş la scris, dar n-am pus piciorul la bordul navei de o săptămînă. Cu 
excepţia celor de cart, ne-am instalat cu toţii în interiorul lui Rama, la piciorul scării 
botezate Alfa. 

Am acum trei grupuri de explorare care cercetează cîmpia, totuşi progresul 
înregistrat este dezamăgitor de lent. Deplasarea se face doar pe jos. Dacă am dispune de 
mijloace de transport!... Aş fi extrem de fericit să am cîteva biciclete electrice... ar fi pur şi 
simplu minunate. 

Ai întîlnit-o pe doctoriţa-şefă, Ernst..." 
Se opri nesigur. Laura făcuse cunoştinţă cu una din soţiile sale, dar cu cine? Mai 

bine să renunţe la asta... 
Şterse propoziţia şi începu din nou: 
„Medicul-şef, Ernst, a condus prima expediţie pînă la Oceanul Cilindric, la 

cincisprezece kilometri depărtare. Acolo a constatat că e format din apă îngheţată, aşa 
cum ne aşteptasem. De băut nu-i tocmai potrivită. Dr. Ernst spune că este o supă 
organică diluată, conţinînd urme din aproape fiece compus al carbonului la care te poţi 
gîndi, pe lîngă fosfaţi, nitraţi şi zeci de alte săruri metalice. Nu există nici cel mai mic 
semn de viaţă... nici măcar microorganisme moarte. Aşa încît, tot nu am aflat nimic 
despre biochimia Ramanilor... deşi probabil nu diferea cu mult de a noastră". 

Ceva îi atinse uşor părul; fusese prea ocupat ca să se tundă şi în prezent trebuia să 
facă ceva, înainte de a se întoarce la casca spaţială. 

„Ai văzut benzile video cu Parisul şi celelalte oraşe explorate de partea asta a 
oceanului... Londra, Roma, Moscova. Este imposibil de crezut că au fost construite pentru 
a adăposti fiinţe vii. Parisul arată ca un depozit uriaş, Londra e o adunătură de cilindri 
legaţi laolaltă prin tuburi sau conducte, care duc la un soi de staţii de pompare. Totul 
etanş; fără explozivi, fără laseri nu există nici un mijloc de-a pătrunde înăuntru. Dar nu 
vom recurge la aşa ceva decît în ultima instanţă. 

În privinţa Moscovei şi a Romei..." 
― Iartă-mă, şefule. Mesaj urgent de pe Pămînt. 
Ce-o mai fi? se întrebă Norton. Nu poţi avea cîteva clipe libere, să te adresezi 

familiilor în linişte? 
Luă hîrtia şi o parcurse rapid, să se asigure că nu conţinea nimic alarmant. Apoi o 

reciti pe îndelete. 
Ce naiba mai era şi Comitetul Rama? Şi de ce nu auzise niciodată de el? Ştia că tot 

felul de comitete, asociaţii şi grupări profesionale ― unele serioase, altele complet ţicnite ― 
încercaseră să intre în contact cu ei; Controlul Misiunii îi protejase corespunzător şi n-ar fi 
aprobat trimiterea mesajului decît dacă realmente ar fi avut o semnificaţie concretă. 

„Vînturi de două sute de kilometri pe oră... probabil stîrnite din senin", mda, te 
punea pe gînduri. Era însă greu de luat în serios într-o noapte atît de calmă; ridicol să 
fugă ca nişte şoareci speriaţi, cînd de abia începuseră explorarea. 

Comandantul ridică o mînă, dînd la o parte şuviţele ce-i căzuseră iarăşi în ochi. Apoi 
încremeni cu braţul în aer. 

Într-adevăr, în ultima oră simţise nişte adieri de vînt. Fuseseră atît de uşoare încît le 
ignorase complet; la urma urmei, el era comandantul unei nave spaţiale şi nu al unei 
corăbii cu pînze. Pînă atunci, adierea nu-l interesase cîtuşi de puţin din punct de vedere 
profesional. Ce ar fi făcut într-o asemenea situaţie de mult dispărutul căpitan al acelui 
Endeavour din trecut? 

În ultimii ani, Norton îşi repetase întrebarea în fiecare moment de criză. Era secretul 
lui, pe care nu-l destăinuise nimănui. Ca majoritatea lucrurilor importante, îi fusese 
împărtăşit întîmplător. 

Primise de cîteva luni comanda lui Endeavour cînd aflase că numele aparţinuse 
uneia dintre cele mai faimoase corăbii din istorie. Adevărat, în ultimii patru sute de ani 
existaseră vreo duzină de Endeavour pe mări, alte două în spaţiu, dar străbunica tuturor 
fusese cărbunarul Whitby de 370 de tone, la bordul căruia Căpitanul James Cook M. R., 
făcuse înconjurul lumii între 1768 şi 1771. 

Cu un interes la început vag, transformat rapid într-o curiozitate devorantă ― 
aproape o obsesie ― Norton începuse să citească tot ce găsea despre Cook. În prezent era 
probabil autoritatea mondială în privinţa marelui explorator şi cunoştea pe dinafară pagini 
întregi din Jurnale... 

Continua să considere incredibil faptul că un om realizase atît de multe lucruri cu 
un echipament atît de primitiv. Cook nu fusese însă numai un navigator de excepţie, ci şi 



un om de ştiinţă, un umanist într-o epocă violentă. Îşi trata oamenii cu blîndeţe; la fel de 
neobişnuit era şi faptul că se purta absolut în acelaşi mod cu sălbaticii adesea ostili din ţi-
nuturile nou descoperite. 

Visul lui Norton, pe care ştia că nu-l va împlini niciodată, îi cerea să refacă măcar 
una dintre călătoriile lui Cook în jurul lumii. Încercase un start minor dar spectaculos, 
care l-ar fi uimit cu siguranţă pe căpitan, zburînd pe o orbită polară pe deasupra Marii 
Bariere de Corali. Erau zorii unei dimineţi senine şi de la patru sute de kilometri înălţime 
zărea sub el imaginea superbă a ucigaşului zid din corali, marcat de linia de spumă albă 
din lungul coastei Queensland. 

Avusese nevoie de mai puţin de cinci minute să parcurgă cei două mii de kilometri ai 
recifului. Cu o singură privire acoperise săptămîni întregi de drum periculos al celui dintîi 
Endeavour. Văzuse apoi prin telescop Cooktown şi estuarul unde nava fusese trasă la 
ţărm pentru reparaţii, după întîlnirea aproape fatală cu recifele. 

Un an după aceea, o vizită la Staţia de Urmărire Spaţială Hawai îi oferise o 
experienţă şi mai greu de uitat. Luase hidroplanul pînă la golful Kealakekua şi, trecînd în 
viteză pe lîngă Stîncile vulcanice golaşe, simţise un surprinzător fior de emoţie, tulburător 
chiar. Ghidul arătase grupului de savanţi, ingineri şi astronauţi, din care făcea şi el parte, 
pilonul strălucitor de metal care înlocuise fostul monument distrus de giganticul tsunami 
din '68. Păşiseră cîţiva metri pe lava neagră şi alunecoasă pînă la plăcuţa de pe malul 
apei. Deasupra ei se spărgeau valuri mici, dar Norton de abia le băgase în seamă. 
Aplecîndu-se, citise: 

 

ÎN APROPIEREA ACESTUI LOC A FOST UCIS CĂPITANUL JAMES COOK 

14 FEBRUARIE, 1779 
PLACA ORIGINALĂ A FOST PUSA LA 23 AUGUST, 1928 

DE COMITETUL SESCVICENTENAR) COOK 
ÎNLOCUITA DE COMITETUL TRICENTENAR 

14 FEBRUARIE, 2079 
 
Aceasta se întîmplase cu un an în urmă şi la o sută de milioane de kilometri 

depărtare. Însă într-un astfel de moment, prezenţa liniştitoare a lui Cook părea foarte 
apropiată. În adîncul tainic al minţii sale, Norton ar fi întrebat: „Ei, căpitane... care-i sfatul 
tău?" Era un joc la care recurgea atunci cînd îi lipseau datele pentru o rezolvare corectă, şi 
se vedea nevoit să se bazeze pe intuiţie. Intuiţia fusese dintotdeauna o trăsătură genială a 
lui Cook; mereu alesese soluţia potrivită ― pînă la cea din urmă, în golful Kealakekua. 

Sergentul aşteptă răbdător în vreme ce comandantul său privea tăcut în întuneric. 
Nu mai era de nepătruns, deoarece la vreo patru kilometri depărtare se zăreau cele două 
pete palide de lumină ale expediţiilor de explorare. 

La urgenţă, le pot rechema într-o oră, socoti Norton. Sînt sigur că o oră ar fi 
suficient. 

Se întoarse spre sergent: 
― Trimite următorul mesaj. Către Comitetul Rama, via Spacecom. Mulţumim pentru 

avertisment; vom lua măsuri. Rugăm specificaţi înţelesul expresiei: „stîrnite din senin". Cu 
stimă, Norton, comandant pe Endeavour. 

Aşteptă pînă ce bărbatul dispăru în direcţia luminilor orbitoare ale taberei, apoi 
porni din nou înregistrarea. Pierduse însă şirul gîndurilor şi nu-şi mai regăsi starea de 
spirit. Scrisoarea trebuia să aştepte. 

Cînd îşi neglija datoria, căpitanul Cook îi venea rareori în ajutor. Îşi aminti apoi cît 
de rar şi pentru ce puţin timp îşi văzuse soţul sărmana Elisabeth Cook, în cei şaisprezece 
ani de căsnicie. Cu toate astea îi născuse şase copii... şi le supravieţuise tuturor. 

Nevestele sale, niciodată aflate mai departe de zece minute la viteza luminii, n-aveau 
de ce se plînge... 

 
 
17. PRIMĂVARĂ 
 
În primele „nopţi" petrecute pe Rama, fusese dificil să adormi. Bezna şi misterele 

tăinuite de acesta apăsau, iar liniştea era şi mai tulburătoare. Absenţa zgomotului nu 
constituia o condiţie naturală; simţurilor omului le este necesară receptarea de impulsuri. 
În absenţa lor, mintea creează propriile ei substituţii. 

Mulţi se plînseseră la deşteptare de zgomote stranii, chiar de glasuri: în mod evident 
halucinaţii ― cei care nu dormiseră n-auziseră nimic. Medicul-şef Ernst prescrisese un 
tratament simplu şi eficace; în timpul perioadei de odihnă, în tabără se difuza, în surdină, 
o muzică lină şi calmă. 

Însă în noaptea aceea, comandantul Norton găsea medicaţia nepotrivită. Ciulea 
mereu urechile în întuneric şi ştia ce căuta să audă. Dar, deşi o briză firavă îi mîngîia 
uneori chipul, nu simţea nimic asemănător unui vînt sporind în depărtare. Pe de altă 



parte, nici una din echipele de explorare nu raportase ceva deosebit. 
În sfîrşit, la miezul nopţii Navei se duse să doarmă. La consola de comunicaţii se afla 

permanent un om de veghe, în eventualitatea unor mesaje urgente. Alte precauţii nu 
păreau necesare. 

Nici măcar un uragan n-ar fi produs zgomotul care-l deşteptă pe el şi întreaga 
tabără, într-o singură clipă. Părea că cerul însuşi se prăbuşise, că Rama se despicase şi 
crăpa în bucăţi. Mai întîi se auzi o pîrîitură prelungă, apoi o serie de bubuituri cristaline, 
aidoma prăbuşirii unui milion de ziduri de cleştar. Dură numai cîteva minute, deşi ele le 
părură ore întregi. Continua, aparent îndepărtîndu-se, cînd Norton ajunse la consola de 
comunicaţii. 

― Controlul! îi strigă pe cei din Butuc. Ce s-a întîmplat? 
― O clipă ! Fixăm proiectoarele deasupra oceanului. 
La opt kilometri deasupra, pe axul lui Rama, farurile începură să-şi penduleze razele 

deasupra Cîmpiei. Ajunseră la ţărmul oceanului, apoi începură să-i urmărească conturul, 
cercetînd interiorul lumii. La sfertul circumferinţei se opriră. 

Acolo sus, pe cer, sau pe ceea ce mintea insista să numească „cer", se întîmpla ceva 
extraordinar. La început, lui Norton i se păru că Oceanul fierbea. Nu mai era inert şi 
îngheţat, în strînsoarea unei ierni eterne; o zonă uriaşă, largă de cîţiva kilometri, se afla 
într-o mişcare turbulentă. De asemenea, îşi schimba culoarea; o dungă lată, albă, traversa 
podul de gheaţă. 

Brusc, un sloi cu o latură de vreun sfert de kilometru începu să se ridice, ca o uşă 
deschizîndu-se. Încet şi maiestuos, se înălţă către cer, sclipind şi scînteind în raza farului. 
Alunecă înapoi şi dispăru sub suprafaţă, în vreme ce un talaz de spumă năvălea din toate 
părţile peste el. 

Abia atunci Norton înţelese ce se întîmpla. Gheaţa crăpa! În zilele şi săptămînile 
scurse, oceanul se dezgheţase în adîncuri. Îi venea greu să se concentreze; bubuiturile 
îngrozitoare umpleau lumea, ecouri se năşteau în jurul cerului, încerca să ghicească 
motivul unei convulsii într-atît de dramatice. Pe Pămînt nu se petrecea aşa ceva la 
dezgheţul unui lac, sau al unui rîu prins de sloiuri... 

Desigur! Răspunsul era evident, acum după întîmplare. 
Oceanul se dezgheţa de dedesubt, pe măsură ce căldura solară străbătea învelişul 

lui Rama. Iar apa ocupă un volum mai mic... 
Drept urmare, oceanul coborîse sub stratul de gheaţă, lăsîndu-l fără sprijin. Zi de zi, 

presiunea sporise; acum banda de gheaţă ce înconjura ecuatorul lui Rama se prăbuşea ca 
un pod care şi-a pierdut pilonul central. Se crăpa în sute de sloiuri, ce se izbeau şi se 
frecau şi ele unele de altele, pînă cînd aveau să se topească. Lui Norton îi îngheţă sîngele 
în vine amintindu-şi de ideea de-a ajunge la New York cu ajutorul săniilor... 

Tumultul se potolea treptat; în războiul dintre gheaţă şi apă se ajunsese la un 
armistiţiu temporar. În cîteva ore, odată cu creşterea temperaturii, apa urma să învingă, 
iar ultimele rămăşite de gheaţă să dispară. În final însă, tot gheaţa avea să triumfe, după 
ce Rama, ocolind soarele, va reveni în noaptea interstelară. 

Norton îşi reaminti să respire, apoi chemă grupul expediţionar cel mai apropiat de 
ocean. Spre uşurarea lui, locotenentul Rodrigo îi răspunse imediat. Nu, apa nu ajunsese la 
nivelul lor. Nici un talaz nu se năpustise peste ţărm. 

― Acum ştim de ce-i aşa înaltă faleza, adăugă el calm. 
Norton încuviinţă tăcut, dar îşi spuse că asta nu explica deloc de ce ţărmul sudic era 

de zece ori mai înalt. 
Proiectorul de pe axă continua să cerceteze interiorul. Oceanul trezit la viaţă se 

potolea încetişor, iar spuma albă şi clocotindă nu se mai revărsa dinspre blocurile 
plutitoare de gheată. După cincisprezece minute, tumultul luă sfîrşit. 

Rama nu mai era însă tăcut, se trezise din somn şi în prezent zgomotul ciocnirilor 
dintre aisberguri se auzea continuu. Primăvara a întîrziat puţin, gîndi comandantul, dar 
şi-a făcut cu siguranţă apariţia. 

 
 
Exista şi briza care se înteţea mereu... Rama îi oferise destule avertismente; era 

timpul să plece. 
Apropiindu-se de indicatorul de la jumătatea traseului vertical, Norton se simţi 

iarăşi recunoscător pentru bezna ce acoperea totul, deasupra... şi dedesubt. Deşi ştia că 
în faţă avea mai mult de zece mii de trepte şi îşi putea imagina curba ascendentă, faptul 
că zărea doar o porţiune mică a ei făcea lucrurile mai suportabile. 

Urca pentru a doua oară şi învăţase din greşelile primei ascensiuni. Tentaţia o 
reprezenta dorinţa de a sui prea repede în gravitaţia scăzută; treptele erau atît de 
accesibile încît îţi venea greu să adopţi un ritm lent, constant. Însă dacă procedai altfel, 
ajungeai repede să simţi dureri în coapse şi fese. Muşchi despre care nici nu ştiai că există 
începeau să protesteze şi aveai nevoie de perioade de odihnă tot mai lungi. Către sfîrşit, 
timpul de repaus îl depăşea pe cel de escaladare şi tot părea insuficient. Norton suferise 
cîteva zile după aceea de puternice crampe musculare, şi ar fi fost complet neputincios 
dacă n-ar fi revenit la gravitaţia aproape nulă a navei. 



De această dată, pornise într-un ritm chinuitor de lent, aidoma unui moşneag. 
Plecase ultimul de pe cîmpie; ceilalţi se găseau deja înşiraţi pe jumătate de kilometru de 
scară înaintea lui; le zărea luminile jucînd pe panta invizibilă. 

Îi era ciudă de eşecul misiunii şi continua să spere că retragerea avea să fie numai 
temporară. Ajunşi pe Butuc, puteau aştepta domolirea oricărei tulburări atmosferice. 
Fiind centrul ciclonului, probabil acolo avea să fie calm. 

Trăgea din nou concluzii prin analogii periculoase cu Pămîntul. Meteorologia unei 
lumi întregi, chiar în condiţii de totală inerţie atmosferică, reprezenta o chestiune 
incredibil de complexă. Sistemul terestru de previziune meteo, deşi perfecţionat de-a 
lungul secolelor, nu era încă infailibil. Iar Ramaf nu constituia doar un sistem complet 
nou; suferea transformări rapide, în ultimele ore temperatura crescuse cu cîteva grade. 
Totuşi nu se întrevedea nici un semn al uraganului promis, deşi existaseră rafale de vînt 
din direcţii complet aleatoare. 

Urcaseră cinci kilometri, egali cu mai puţin de doi kilometri tereştri în gravitaţia 
aceea redusă şi în continuă scădere. La al treilea nivel, la trei kilometri de axă, se odihniră 
timp de o oră, sorbind sucuri tonice şi masîndu-şi muşchii îndureraţi ai picioarelor. 
Nivelul respectiv era ultimul punct unde mai puteau respira confortabil; precum vechii 
alpinişti ai Himalaiei, depozitaseră aici rezerve de oxigen, iar acum le fixau pentru ultima 
porţiune de urcuş. 

După un ceas ajunseră în vîrful scării, la începutul punţii, înaintea lor se întindea 
ultimul kilometru vertical, dar din fericire, gravitaţia reprezenta numai cîteva procente din 
cea a Pămîntului. Încă treizeci de minute de pauză, o verificare atentă a rezervelor de 
oxigen, şi... ultimul hop. 

Norton se asigură încă o dată că toţi oamenii se aflau înaintea lui pe punte, la 
intervale de douăzeci de metri unul de celălalt. De acum încolo urma un căţărat lent, 
monoton şi extrem de plictisitor. Tehnica cea mai bună de escaladare era să-ţi alungi din 
minte orice gînd şi să numeri treptele lăsate în spate ― o sută, două, trei, patru... 

Ajunsese la o mie două sute cincizeci cînd realiză că ceva era în neregulă. Lumina 
sclipitoare de pe suprafaţa verticală dinaintea ochilor săi nu avea culoarea normală şi 
strălucea prea tare. Comandantul Norton nu avu timp nici să se asigure, nici să-şi 
avertizeze coechipierii. Totul se desfăşură în mai puţin de o secundă. 

Într-o explozie tăcută de lumină, zorile răsăriră pe Rama, 
 
 
18. ZORI 
 
Lumina era într-atît de strălucitoare încît, vreme de un minut întreg, Norton fu 

nevoit să ţină ochii strîns închişi. După aceea, riscă şi privi printre pleoapele de abia 
întredeschise către peretele aflat la numai cîţiva centimetri de chipul lui. Clipi de cîteva 
ori, aşteptă să i se scurgă inevitabilele lacrimi, apoi se întoarse să salute zorile. 

Reuşi să suporte lumina cîteva secunde, după aceea închise iarăşi ochii. Nu era o 
strălucire insuportabilă, te puteai obişnui cu ea. De vină se făcea priveliştea uluitoare a lui 
Rama, văzut acum pentru întîia oară în totalitate. 

Norton ştiuse cu exactitate la ce să se aştepte; totuşi spectacolul îl năucise. Îl 
cuprinse un tremurat nervos, mîinile i se încleştară de treapta punţii cu disperarea omului 
care, gata să se înece, se agaţă de colacul de salvare. Muşchii braţelor i se încordară fără 
voie, iar picioarele ― deja obosite de lunga escaladare ― dădură semne de nesiguranţă. 
Dacă n-ar fi fost gravitaţia redusă, s-ar fi prăbuşit. 

Treptat, sîngele rece îi reveni şi reuşi să aplice primul remediu împotriva panicii. 
Continuînd să ţină ochii închişi şi încercînd să uite spectacolul din jur, începu să răsufle, 
adînc şi prelung, umplîndu-şi plămînii cu oxigen, eliminînd din trup toxinele oboselii. 

Se simţi mai bine, dar nu deschise ochii pînă nu execută o altă mişcare. Avu nevoie 
de un serios efort de voinţă pentru a izbuti să-şi descleşteze mîna dreaptă ― se pomeni 
vorbindu-i, aidoma unui copil neascultător ― dar în cele din urmă, o coborî pînă la piept, 
desfăcu de acolo carabiniera de siguranţă şi o fixă de treapta cea mai apropiată. Indiferent 
ce s-ar fi întîmplat în continuare, nu mai avea cum să cadă. 

Răsuflă de cîteva ori adînc, apoi, tot cu ochii închişi, conectă radioul. Cu un glas 
care spera să pară calm şi autoritar, întrebă: 

― Aici comandantul. Toată lumea în regulă? 
Verificînd numele unul cîte unul şi primind răspunsuri oarecum tremurătoare de la 

toţi, încrederea şi controlul de sine îi reveniră complet. Oamenii lui nu păţiseră nimic şi-i 
aşteptau să-i conducă. Era iarăşi comandant. 

― Ţineţi ochii închişi pînă când sînteţi siguri că veţi face faţă, îi sfătui el. Priveliştea 
este... copleşitoare. Dacă credeţi că n-o puteţi suporta, continuaţi să urcaţi fără să mai 
priviţi înapoi. Ţineţi minte, în curînd veţi ajunge la gravitaţie zero şi acolo nu puteţi cădea. 

N-ar fi fost nevoie să amintească un adevăr elementar unor astronauţi cu experienţă, 
însă Norton şi-l repeta lui însuşi la fiecare cîteva secunde. Gîndul gravitaţiei zero era un fel 
de talisman, ferindu-l de orice rău. Indiferent ce i-ar fi spus ochii, Rama nu-l putea trage 
jos, către nefiinţă, pe cîmpia aflată la opt kilometri dedesubt. 



Curînd, a privi în jur deveni o chestiune de mîndrie şi demnitate. Pentru început 
trebuia însă să-şi stăpînească trupul. 

Desfăcu ambele mîini de pe punte şi trecu braţul stîng pe sub o treaptă. Încleştînd şi 
descleştînd pumnii, aşteptă să-i dispară crampele musculare; deschise ochii şi se întoarse 
încet spre Rama. 

Prima impresie a fost una de albastru. Strălucirea care umplea cerul nu se putea 
confunda cu aceea a soarelui; doar un arc electric era capabil s-o provoace. Deci Soarele 
lui Rama, îşi spuse el, trebuie să fie mai fierbinte decît al nostru. Îi va interesa pe 
astronomi... 

Acum înţelegea rolul misterioaselor canale. Valea Dreaptă şi cele cinci copii ale ei nu 
erau altceva decît gigantice benzi luminoase. Rama avea sori lineari, dispuşi simetric pe 
interior. De la fiecare pornea o fîşie largă de lumină, aţintită către axa centrală şi 
iluminînd zona opusă din cilindru. Norton se întreba dacă puteau fi conectate alternativ, 
să producă ciclul de lumină şi întuneric, sau dacă Rama era o lume a zilei veşnice. 

Benzile orbitoare îi obosiseră iarăşi ochii; nu-i părea rău că avea o scuză reală 
pentru a-i închide o vreme. Abia atunci, refăcut în parte în urma şocului vizual, reuşi să 
se concentreze asupra unei probleme mult mai serioase. 

Cine, sau ce aprinsese luminile în Rama ? 
Cele mai complexe teste indicaseră că lumea aceea era sterilă. Dar iată că se 

întîmplase ceva ce nu se putea explica prin acţiunea unor forţe naturale. Nu exista viaţă, 
însă poate exista conştiinţă; roboţi trezindu-se după un somn de eoni. Poate că explozia de 
lumină fusese un spasm întîmplător, neprogramat ― un ultim efort muribund al maşinilor 
ca răspuns la intensa căldură a unui soare nou, maşini care aveau să revină curînd la 
nemişcare, de data aceasta pentru totdeauna. 

Totuşi, Norton nu acceptă o explicaţie atît de simplă. Cîteva fragmente de mozaic 
începeau să se potrivească, deşi lipseau încă multe. Absenţa oricăror semne de uzură, de 
pildă, senzaţia de lucru nou, abia ieşit din mîinile constructorilor... Asemenea gînduri ar fi 
reuşit să inspire teamă, chiar teroare. Totuşi, efectul lor fu altul. Norton se simţea 
clocotind de încîntare. Lucrurile care aşteptau să fie descoperite acolo se aflau într-un 
număr mult mai mare decît îndrăznise să spere el vreodată. 

Să vezi cînd va afla de asta Comitetul Rama! îi trecu prin minte. 
Apoi, cu o hotărîre calmă, redeschise ochii şi începu să inventarieze metodic tot ceea 

ce vedea. 
Pentru început, trebuia să stabilească un sistem de referinţă. Privea cel mai întins 

spaţiu închis văzut vreodată de om şi pentru a se descurca avea nevoie de o hartă 
mentală. 

Gravitaţia mică îl ajuta puţin; cu un efort de, voinţă putea schimba „susul" şi „josul" 
în oricare direcţie. Totuşi, unele dintre ele păreau periculoase din punct de vedere psiho-
logic; nesiguranţa încercată la alegerea lor îl determină să le înlăture din minte cît mai 
repede. 

Cel mai simplu era să-şi închipuie că se afla pe fundul rotund al unui puţ gigantic, 
larg de şaisprezece kilometri şi adînc de cincizeci. Avantajul imaginii era dispariţia oribilei 
senzaţii de cădere, deşi ea avea şi serioase neajunsuri. 

Putea pretinde că oraşele împrăştiate în Rama, ca şi zonele diferit colorate fuseseră 
fixate bine pe pereţii înalţi. Structurile variate şi complexe ce atîrnau din cupola de 
deasupra nu erau mai înfricoşătoare decît candelabrele uriaşe din anumite săli de 
concerte de pe Pămînt. De neacceptat era însă Oceanul Cilindric... 

Se găsea la jumătatea puţului, o bandă lată de apă, cuprinzînd întreaga 
circumferinţă, fără vreun suport vizibil. Nu exista nici o îndoială asupra faptului că era 
apă; avea; o culoare albastru-viu, punctată de scîntei strălucitoare, rămăşiţele sloiurilor de 
gheaţă. Dar un ocean vertical, formînd un cerc complet la douăzeci de kilometri sus pe 
cer, reprezenta un fenomen atît de tulburător încît după o vreme, Norton începu să se 
gîndească la alte posibilităţi. 

Răsuci mental peisajul cu nouăzeci de grade. Imediat, puţul uriaş se transformă 
într-un tunel lung, astupat la ambele capete. Baza o constituia evident puntea şi scările 
tocmai urcate. Din această perspectivă reuşea în cele din urmă să aprecieze la adevărata 
ei valoare viziunea arhitecţilor care construiseră acest loc. 

Stătea agăţat pe faţa curbă a unei stînci de şaisprezece kilometri, cu jumătatea 
superioară complet deasupra lui, contopită cu plafonul arcuit al cerului. Sub el, puntea 
cobora cu cinci sute de metri, terminîndu-se la marginea primei terase. Urma apoi scara, 
aproape verticală în zona de gravitaţie redusă, devenind treptat tot mai puţin abruptă pînă 
cînd, după ce se întrerupea cu alte cinci platforme, ajungea pe cîmpia îndepărtată. Pe 
următorii doi sau trei kilometri distingea treptele una cîte una, după aceea ele se 
contopeau într-o bandă continuă. 

Curba descendentă a scării impunea atît de mult, încît adevărata ei mărime era 
imposibil de apreciat. Norton zburase odată în jurul Everestului şi rămăsese uimit de 
măreţia acestuia. Realiză că scara avea înălţimea Himalaiei. Asocierea părea însă lipsită de 
sens. 

În plus, nu exista nici un termen de comparaţie pentru celelalte două scări, Beta şi 



Gama, urcînd spre cer ca să se curbeze deasupra capului său. Comandantul îşi făcuse 
suficient curaj să se lase pe spate şi să le privească... doar pentru o clipă. După care se 
strădui să uite că se aflau acolo... 

Motivul îl constituia faptul că prea multe imagini ale lui Rama sugerau o a treia 
variantă, ce dorea din răsputeri s-o evite. Era vorba de aceeaşi perspectivă a unui cilindru 
vertical, ori puţ, dar unde el se găsea în vîrf şi nu pe fund, aidoma unei muşte tîrîndu-se 
cu capul în jos pe tavanul unei cupole, la o înălţime de cincizeci de kilometri. La fiecare 
evocare a imaginii, Norton avea nevoie de toată puterea voinţei sale să nu se agaţe din 
nou, cu disperare, de punte. 

Cu timpul (de acest lucru era sigur) toate temerile vor dispare. Măreţia şi 
stranietatea lui Rama aveau să copleşească spaima, cel puţin pe cea a oamenilor antrenaţi 
să înfrunte pericolele spaţiului cosmic. Cei care nu părăsiseră niciodată Pămîntul şi nu se 
văzuseră niciodată înconjuraţi de stele poate că n-ar fi suportat priveliştile acelea. Dar 
dacă cineva avea s-o facă, îşi repeta Norton cu încăpăţînare, aceia erau echipajul şi 
comandantul lui Endeavour. 

Îşi consultă cronometrul. Pauza durase doar două minute, însă îi păruse lungă de o 
viaţă. Exercitînd atît efort încît abia să-şi învingă inerţia şi cîmpul gravitaţional tot mai 
slab, începu să se salte încetişor în sus, pe ultima sută de metri a punţii. Înainte de a 
intra în ecluză şi de-a întoarce spatele spre Rama, cercetă rapid interiorul pentru o ultimă 
privire de ansamblu. 

Se modificase în chiar acele ultime minute; din mare se ridica ceaţa. Pe primele sute 
de metri, coloanele albe şi fantomatice se înălţau drept pe direcţia rotaţiei lui Rama, apoi 
începeau să se destrame într-un vîrtej turbulent, pe măsură ce aerul din păturile 
superioare încerca să elimine excesul de viteză. Alizeele lumii cilindrice începeau să-şi 
traseze traiectoriile pe cer. După un interval de timp necunoscut, cea dintîi furtună 
tropicală era pe punctul de a izbucni. 

 
 
19. UN AVERTISMENT DE PE MERCUR 
 
Pentru prima dată după foarte multe săptămîni, toţi membrii Comitetului Rama erau 

prezenţi la apel. Profesorul Solomons sosise din adîncurile Pacificului, unde studiase ope-
raţiunile miniere din fosele submarine. Spre surpriza tuturor, reapăru Dr. Taylor, acum 
cînd posibilitatea ca Rama să conţină viaţă, pe lîngă obiecte neînsufleţite, se ivise iarăşi. 

Preşedintele se aşteptase ca Dr. Carlisle Perera să fie mai dogmatic în afirmaţii ca de 
obicei, ţinînd seama că previziunea sa referitoare la un uragan în Rama se adeverise. Spre 
marea surpriză a Excelenţii Sale, Perera se dovedi remarcabil de ponderat, acceptînd 
felicitările colegilor săi cu o figură aproape stînjenită. 

De fapt, exobiologul era măcinat de remuşcări. Transformarea spectaculoasă a 
Oceanului Cilindric constituia un fenomen mult mai previzibil decît uraganele... şi cu 
toate acestea îl neglijase complet. Faptul că-şi amintise că aerul fierbinte se ridică, uitînd 
însă că gheaţa fierbinte se contractă, nu era ceva de care să fie mîndru. Totuşi, curînd 
avea să treacă peste asta, revenind la obişnuita lui încredere olimpiană. 

Cînd preşedintele îi oferi cuvîntul, întrebîndu-l ce schimbări de climă mai 
pronostica, Perera fu extrem de atent în cenzurarea ipotezelor: 

― Vă daţi seama, explică el, meteorologia unei lumi atît de stranii cum este Rama 
poate oferi multe surprize. Dar, dacă am calculat corect, nu vor mai fi alte furtuni, iar 
condiţiile se vor stabiliza în scurt timp. Va urma o creştere lentă de temperatură pînă la 
periheliu şi dincolo de el, dar asta nu ne mai interesează, căci Endeavour va trebui să fie 
deja plecată de acolo. 

― Deci în curînd se va putea pătrunde din nou în Rama? 
― Ăăă... probabil. Vom şti cu siguranţă peste patruzeci şi opt de ore. 
― Reîntoarcerea-i imperativă, interveni ambasadorul mercurian. Trebuie să aflăm 

totul despre Rama, situaţia s-a schimbat complet. 
― Cred că înţeleg la ce vă referiţi, dar n-aţi vrea să fiţi mai explicit? 
― Desigur. Pînă acum am presupus că Rama e lipsit de viaţă sau, în tot cazul, 

necontrolat. În prezent însă nu mai putem pretinde că este un hoinar. Chiar dacă la 
bordul lui nu există forme de viaţă, el poate fi dirijat de mecanisme automate, programate 
să îndeplinească o anumită misiune, poate una dezavantajoasă pentru noi. Neplăcută aşa 
cum este, trebuie să luăm în considerare problema auto-apărării. 

Izbucni un vacarm de proteste, obligîndu-l pe preşedinte să restabilească ordinea. 
― Lăsaţi să termine Excelenţa Sa! solicită el. Indiferent, dacă ideea ne place ori nu, 

ea trebuie privită cu seriozitate. 
― Cu tot respectul faţă de ambasador, făcu Dr. Conrad Taylor cu intonaţia cea mai 

lipsită de respect, cred că putem respinge ca naivă teama unei intervenţii răuvoitoare. 
Creaturi atît de avansate cum sînt Ramanii au cu siguranţă o morală corespunzător 
dezvoltată. Altminteri s-ar fi distrus singuri, aşa cum era să păţim noi înşine în secolul 
douăzeci. Am expus destul de limpede această teorie în ultima mea carte: Etos şi Cosmos. 
Sper că aţi primit copia... 



― Da, vă mulţumesc, deşi mă tem că urgenţa altor probleme nu mi-a permis să 
citesc decît introducerea. Totuşi, ideea generală îmi este familiară. Nici noi nu avem o 
atitudine duşmănoasă fată de un muşuroi de furnici, dar dacă vrem să clădim o casă în 
acelaşi loc... 

― Asta-i o tîmpenie la fel de mare ca şi Asociaţia Pandora! Nimic altceva decît 
xenofobie interstelară! 

― Vă rog, domnilor! Aşa nu ajungem nicăieri! Domnule ambasador, vă rog să 
continuaţi. 

Preşedintele privi peste trei sute optzeci de mii de kilometri către Conrad Taylor, care 
se potoli ca un vulcan ce-şi aşteaptă clipa să erupă iarăşi. 

― Mulţumesc, rosti mercurianul. Se poate ca pericolul să nu fie real, dar nu avem 
voie să riscăm în privinţa viitorului speciei umane. Dacă îmi permiteţi s-o spun, noi, 
mercurienii, sîntem cei mai îngrijoraţi. Avem şi cele mai multe motive. 

Dr. Taylor pufni sonor şi fu potolit de o altă privire de pe Lună. 
― De ce Mercurul mai mult decît celelalte planete? întrebă preşedintele. 
― Cîntăriţi situaţia! Rama se găseşte deja în interiorul orbitei noastre. Se presupune 

că va ocoli soarele şi se va îndrepta iarăşi spre exterior. Dar dacă urmează o manevră de 
frînare? Într-un astfel de caz, ea s-ar petrece la periheliu, cam în treizeci de zile. 
Cercetătorii mei m-au informat că în această situaţie Rama va ocupa o orbită circulară la 
numai douăzeci şi cinci de milioane de kilometri de soare. De acolo ar domina întregul 
Sistem Solar. 

Un răstimp îndelungat, nimeni, nici chiar Conrad Taylor, nu scoase vreun cuvînt. 
Toţi membrii Comitetului îşi stăpîneau cuvintele destinate acelor indivizi dificili, atît de 
potrivit reprezentaţi acolo de ambasadorul lor. 

Pentru majoritatea oamenilor, Mercur reprezenta o imagine destul de exactă a 
Iadului; exactă pînă cînd avea să apară ceva şi mai rău. Mercurienii însă se mîndreau cu 
planeta lor bizară, cu zilele mai lungi decît anii, cu răsăriturile şi apusurile duble, cu 
rîurile ei de metal topit... Prin comparaţie, Luna şi Marte erau cuceriri banale. Doar pe 
Venus (dacă aveau să coboare vreodată), puteau oamenii să întîlnească un mediu mai ostil 
decît cel de pe Mercur. 

Totuşi, în multe privinţe planeta se dovedise a fi cheia Sistemului Solar. Revăzînd 
evenimentele, faptul părea evident. Era Cosmică împlinise un veac de cînd adevărul fusese 
unanim acceptat. Iar în prezent mercurienii nu lăsau pe nimeni să-l uite. 

Cu mult înainte ca omul să ajungă aici, Mercur sugerase, prin densitatea ridicată, 
un conţinut mare în metale grele. Bogăţiile sale continuau să rămînă o sursă de uimire, 
amînînd cu o mie de ani orice teamă de epuizare a metalelor cu adevărat importante 
pentru civilizaţia umană. Iar aceste comori se aflau în poziţia cea mai bună, acolo unde 
puterea soarelui era de zece ori mai mare decît pe Terra. 

Energie şi minereuri metalifere nelimitate; asta însemna Mercur. Uriaşele lui 
lansatoare magnetice catapultau produsele spre orice punct al Sistemului Solar. Exporta 
de asemeni energie sub formă de izotopi de transuraniu, sau chiar radiaţie pură. Se 
propusese ca laserele de pe Mercur să-l dezgheţe pe Jupiter, dar celelalte planete se 
opuseseră. O tehnologie capabilă să-l prăjească pe Jupiter oferea prea multe posibilităţi 
tentante pentru un şantaj interplanetar. 

Că se ridicase o asemenea problemă explica suficient de bine atitudinea generală 
faţă de mercurieni. Erau respectaţi pentru dîrzenie şi talent ingineresc, admiraţi pentru 
modul în care cuceriseră o planetă atît de groaznică, în schimb nimeni nu-i agrea şi nici 
nu avea încredere în ei. 

Dar în acelaşi timp era posibil să le apreciezi punctul de vedere. Se glumea despre 
mercurieni, spunîndu-se că se comportau de parcă soarele le aparţinea. Îi unea o legătură 
strînsă de dragoste şi ură, aşa cum cîndva vikingii fuseseră legaţi de mare, nepalezii de 
Himalaia, sau eschimoşii de tundră. Ar fi fost extrem de nefericiţi dacă intervenea ceva 
între ei şi forţa naturală care le controla şi domina vieţile. 

În cele din urmă, preşedintele sparse tăcerea. Încă îşi mai amintea soarele Indiei şi 
se înfiora gîndindu-se la cel al lui Mercur. De aceea îi lua pe mercurieni în serios, deşi îi 
considera nişte barbari tehnologici. 

― Cred că oarecare adevăr există în cuvintele dumneavoastră, domnule ambasador, 
rosti el încet. Aveţi vreo propunere? 

― Da, domnule. Înainte de a întreprinde vreo acţiune, trebuie să deţinem toate 
datele. Cunoaştem geografia lui Rama, dacă se poate folosi un asemenea termen, dar nu 
ştim nimic despre posibilităţile lui. Iar cheia întregii probleme asta este: posedă Rama un 
sistem de propulsie? Îşi poate modifica traiectoria? Sînt foarte interesat să aflu părerea 
domnului Perera. 

― M-am gîndit îndelung la acest subiect, răspunse exobiologul. Desigur, impulsul 
iniţial de lansare a lui Rama se datorează unui sistem de propulsie, însă el putea fi 
constituit de o treaptă booster suplimentară. Pînă acum nu s-a descoperit urma vreunui 
propulsor la bord. E absolut sigur că în exteriorul blindajului nu există duze, ori alte 
sisteme de evacuare a deşeurilor arse. 

― Ar putea fi mascate... 



― Adevărat, dar în ce scop? Şi apoi, unde-s rezervoarele de combustibil şi sursele 
energetice? Carcasa principală este solidă, a fost verificată prin testări seismice. Cavităţile 
din partea nordică se datorează în exclusivitate sistemului de ecluze. În felul acesta mai 
rămîne numai extremitatea sudică a lui Rama, pe care comandantul Norton nu a reuşit 
pînă acum s-o atingă datorită lăţimii oceanului. La Polul Sud se găsesc mai multe 
mecanisme şi structuri ciudate, observate de dumneavoastră în fotografii. În privinţa lor, 
putem face presupuneri doar. 

Eu sînt însă destul de sigur de următorul lucru: dacă Rama are un sistem de 
propulsie, el nu aparţine în nici un caz tehnologiei noastre actuale. De fapt, ar fi potrivit să 
fie fabulosul Motor Cosmic despre care vorbim de două sute de ani. 

― Nu vi se pare o ipoteză exagerată? 
― Cu siguranţă, nu. Dacă dovedim că Rama are un Motor Cosmic, chiar dacă nu 

vom afla nimic despre modul lui de utilizare, descoperirea ar fi de o importanţă majoră. 
Vom şti măcar că un asemenea lucru e posibil. 

― Ce este un Motor Cosmic? întrebă destul de stînjenit ambasadorul Pămîntului. 
― Orice sistem de propulsie, Sir Robert, ce nu funcţionează pe principiul reactiv. 

Antigravitaţia ar reprezenta o soluţie. Deocamdată nu ştim unde să căutăm un asemenea 
motor, şi mulţi savanţi se îndoiesc de posibilitatea existenţei sale. 

― Nu există, izbucni profesorul Davidson. Asta a stabilit-o Newton. Acţiunea fără 
reacţiune nu-i posibilă. Motorul Cosmic e-un nonsens! V-o spun eu! 

― S-ar putea să aveţi dreptate, făcu Perera cu un calm neobişnuit. Dar dacă Rama 
nu are Motor Cosmic, atunci nu posedă nici un fel de motor. Pur şi simplu nu e loc pentru 
un sistem convenţional de propulsie, cu rezervoarele sale uriaşe... 

― Greu să-ţi imaginezi o lume împinsă înainte, aruncă Dennis Solomons. Ce s-ar 
întîmpla cu obiectele din interior? Totul ar trebui fixat rigid. Extrem, de dificil... 

― În sfîrşit, acceleraţia poate avea o valoare foarte scăzută. Problema principală o 
reprezintă apa din Oceanul Cilindric. Cum poate fi oprită să nu... 

Perera se întrerupse şi privi în gol. Părea în pragul unei crize de epilepsie sau al unui 
atac de cord. Colegii îl priviră alarmaţi, cînd brusc, bărbatul izbi cu pumnul în masă şi 
strigă: 

― Sigur că da! Asta explică totul! Stînca de pe malul sudic... acum are sens! 
― Nu şi pentru mine, mormăi ambasadorul Lunii, în numele tuturor celor prezenţi. 
― Priviţi fotografia longitudinală a lui Rama, continuă tulburat Perera. Aveţi fiecare 

cîte o copie? Oceanul Cilindric e cuprins între două maluri care înconjoară complet 
interiorul. Ţărmul nordic are doar cincizeci de metri înălţime. Pe de altă parte, malul sudic 
este mai înalt cu aproape o jumătate de kilometru. De ce această diferenţă? Nimeni n-a 
fost în stare să ofere o explicaţie cît de cît rezonabilă. 

Să presupunem însă că Rama poate accelera, deplasîndu-se cu capătul nordic 
înainte. Apa din ocean va tinde să aibă o mişcare opusă; nivelul la capătul sudic se va 
ridica... poate cu sute de metri. De aceea ţărmul e mai înalt. Să vedem... 

Perera începu să mîzgălească cu furie. După un timp incredibil de scurt, nu mai 
mult de douăzeci de secunde, ridică privirea triumfător: 

― Cunoscînd înălţimea ţărmurilor, sîntem în stare să calculăm acceleraţia maximă 
suportată de Rama. Dacă ar măsura mai mult de doi la sută din 1 g, oceanul ar trece 
peste ţărmul sudic. 

― A cincizecea parte din acceleraţia gravitaţională? Nu-i prea mult. 
― Ba este... pentru o masă de zece milioane de megatone. Oricum, pentru manevre 

cosmice este arhisuficient. 
― Vă mulţumesc, Dr. Perera, rosti ambasadorul mercurian. Ne-aţi oferit date la care 

trebuie să reflectăm. Domnule preşedinte, îl putem convinge pe comandantul Norton de 
necesitatea explorării Polului Sud? 

― Norton face tot ce-i stă în putinţă. Bineînţeles, oceanul rămîne un obstacol. Vor 
încerca să construiască un soi de plută, să ajungă măcar la New York... 

― Regiunea Polului Sud pare mult mai importantă. Între timp, voi aduce aceste 
chestiuni la cunoştinţa Adunării Generale. Sînteţi de acord? 

Nimeni nu obiectă, nici chiar Dr. Taylor. Dar cînd membrii Comitetului fură gata să-
şi închidă circuitele, Sir Lewis ridică mîna. 

Bătrînul istoric vorbea arareori, dar atunci cînd o făcea, toţi îl ascultau cu deferenţă. 
― Să presupunem că Rama este... activ... şi posedă însuşirile menţionate. În armată 

au o zicala străveche, care spune: a putea nu implică şi a vrea. 
― Dar cît vom aştepta să vedem ce intenţii are? întrebă mercurianul. Cînd le vom 

afla s-ar putea să fie prea tîrziu. 
― Deja este prea tîrziu... Nu mai putem întreprinde nimic care să-l afecteze. Mă 

întreb dacă am fi fost capabili vreodată de aşa ceva. 
― Nu admit, Sir Lewis! Putem face multe lucruri, dacă se dovedesc necesare. Rama 

este un ou cosmic, încălzit de razele soarelui. Poate crăpa dintr-o clipă în alta. 
Preşedintele Comitetului îl privi de-a dreptul uluit pe ambasadorul lui Mercur. În 

toată cariera sa diplomatică, rareori fusese surprins într-atît. 
Nu şi-ar fi imaginat niciodată un mercurian capabil de asemenea zboruri poetice ale 



imaginaţiei. 
 
   
20. CARTEA REVELAŢIILOR 
 
Cînd unul din membrii echipajului îi spunea „comandante", sau şi mai rău, 

„domnule Norton", întotdeauna era vorba de ceva serios. Nu-şi aducea aminte ca Boris 
Rodrigo să-l fi apelat vreodată în acest mod, deci chestiunea părea de două ori mai 
serioasă. Chiar şi în condiţiile normale, locotenentul Rodrigo era o persoană sobră şi 
gravă. 

― Despre ce-i vorba, Boris? întrebă cînd uşa cabinei se închise înapoia lor. 
― Comandante, solicit permisiunea de a folosi prioritatea de navigaţie pentru un 

mesaj pe Pămînt. 
Era într-adevăr ceva neobişnuit, deşi nu lipsit de precedent. Semnalele de rutină 

mergeau către cel mai apropiat releu planetar, în momentul acela Mercur, şi cu toate că 
timpul de transmisie era o chestiune de minute, treceau adesea cinci sau şase ore înainte 
ca mesajul să ajungă pe biroul destinatarului. În nouăzeci şi nouă la sută din cazuri, 
întîrzierea era rezonabilă, dar în ipoteza unei urgenţe, la aprecierea comandantului se 
puteau utiliza alte canale, mai directe şi mai costisitoare. 

― Cred că ştii că trebuie să-mi oferi un motiv serios. Toată banda de frecvenţe 
disponibile e ticsită deja cu transmisii de date. E o problemă personală? 

― Nu, comandante. Ceva cu mult mai important. Vreau pe trimit un mesaj Bisericii 
Mamă. 

Aha, îşi spuse Norton. Cum să mă port cu el? 
― Ar fi mai bine să-mi explici. 
Replica lui Norton nu era motivată numai de curiozitate, deşi aceasta era cu 

certitudine prezentă. Dacă îi acorda lui Boris prioritatea solicitată, trebuia să-şi justifice 
ulterior decizia. 

Ochii albaştri şi calmi îl fixau. Nu-l văzuse niciodată pe Boris pierzîndu-şi controlul; 
întotdeauna, perfect stăpîn pe sine. Toţi Cosmo-creştinii erau la fel; constituia unul din 
beneficiile credinţei lor şi-i ajuta să devină buni astronauţi. Uneori însă, siguranţa lor 
lipsită de îndoieli enerva puţin pe acei nefericiţi ce nu fuseseră atinşi de Revelaţie. 

― Se referă la scopul lui Rama, comandante. Cred că l-am aflat. 
― Continuă... 
― Să analizăm lucrurile. Avem o lume goală, complet lipsită de viaţă... totuşi perfect 

adaptată oamenilor. Are apă şi o atmosferă pe care o putem respira. Vine din adîncurile 
îndepărtate ale spaţiului, îndreptîndu-se cu mare precizie spre Sistemul Solar, un fapt de-
a dreptul incredibil dacă ar fi vorba, de pură întîmplare. Şi, pe lîngă faptul că arată nou-
nouţă, pare să nu fi fost locuită niciodată. 

Am repetat lucrurile astea de zeci de ori, reflectă Norton. Ce ar putea adăuga Boris? 
― Credinţa noastră ne învăţase să aşteptăm o asemenea vizită, deşi nu ştiam exact 

forma ei. Biblia face unele aluzii. Dacă nu reprezintă a Doua înviere, poate fi a Doua 
Judecată. Povestea lui Noe o descrie pe cea dintîi. Eu cred că Rama e o Arcă trimisă aici ca 
să-i salveze pe aceia... care merită. 

În cabina comandantului se instală tăcerea. Nu pentru că lui Norton i-ar fi lipsit 
replica; dimpotrivă, prin minte îi treceau prea multe întrebări, dar nu era sigur care dintre 
ele ar fi fost mai potrivită. 

În cele din urmă, cu un glas cît mai calm şi indiferent, remarcă: 
― Conceptul este deosebit de interesant. Deşi nu sînt adept al credinţei tale, îmi pare 

plauzibil. 
Nu însemna că e ipocrit sau mincinos. Dînd la o parte exagerările religioase, teoria 

lui Rodrigo convingea la fel ca alte şase pe care le auzise. Dacă specia omenească era 
ameninţată de o catastrofă, iar o inteligenţă superioară, plină de bunăvoinţă, dorea să 
intervină? Ar fi explicat totul, chiar foarte ingenios. Mai rămîneau totuşi cîteva probleme... 

― Două întrebări, Boris. Peste trei săptămîni, Rama va fi la periheliu; va ocoli apoi 
soarele şi va părăsi Sistemul Solar la fel de repede cum a venit. Nu rămîne prea mult timp 
pentru Ziua Judecăţii, sau pentru transbordarea celor... ăă... aleşi, indiferent cum s-ar 
realiza ea. 

― Foarte adevărat. De aceea, cînd va atinge periheliul Rama va frîna, să intre pe o 
orbită staţionară; probabil una cu afeliul pe orbita Pămîntului. Acolo ar putea avea loc o 
altă modificare de viteză şi eventual, joncţiunea cu Pămîntul. 

Explicaţia suna tulburător de simplu. Dacă Rama intenţiona să rămînă în Sistemul 
Solar, exact aşa trebuia să se întîmple. Modalitatea cea mai eficientă de încetinire era 
apropierea cît mai mare de soare, urmată de manevra. de frînare. Dacă ipoteza lui Rodrigo, 
ori o variantă a ei, era adevărată urmau să constate în curînd. 

― Încă ceva, Boris. Ce anume pilotează Rama? 
― În privinţa asta, nu avem răspunsuri. Poate pur şi simplu un robot. Sau... un 

spirit. Ceea ce ar explica inexistenţa vreunui semn de viaţă biologică. 
Asteroidul bîntuit: de ce cuvintele îi reînviaseră în străfundul memoriei? Îşi aminti 



acea povestire stupidă citită cu ani în urmă; se gîndi că era mai bine să nu-l întrebe pe 
Boris dacă o citise şi el. Se îndoia că gusturile lui se îndreptau spre asemenea literatură. 

― O să-ţi spun ce o să facem, Boris, rosti Norton hotărîndu-se brusc. Dorea să 
termine întrevederea pînă nu devenea prea dificilă, şi considera că găsise o soluţie. Poţi 
să-ţi rezumi ideile în mai puţin de... ăăă, o mie de bytes? 

― Cred că da. 
― Ei bine, dacă reuşeşti s-o faci să sune ca o teorie ştiinţifică, am s-o expediez cu 

prioritate absolută Comitetului Rama. O copie poate merge atunci şi la Biserica ta şi toţi 
vor fi mulţumiţi. 

― Mulţumesc, comandante, vă rămîn recunoscător. 
― Ah, nu o fac să-mi uşurez conştiinţa. Vreau să văd ce va decide Comitetul. Chiar 

dacă nu sînt sută la sută de acord cu tine, poate că ai dat peste ceva important. 
― Păi, o să aflăm la periheliu, nu-i aşa? 
― Exact. O să aflăm la periheliu. 
După ce Boris Rodrigo plecă, Norton chemă puntea de comandă şi eliberă autorizaţia 

necesară. Considera că rezolvase corespunzător chestiunea şi în plus, dacă Boris avea 
dreptate... 

Poate că îşi sporise astfel şansele să se numere printre mîntuiţi ! 
 
 
21. DUPĂ FURTUNĂ 
 
Plutind prin coridorul acum familiar al complexului ecluzei Alfa, Norton se întreba 

dacă nu cumva nerăbdarea învinsese prudenţa. Aşteptaseră patruzeci şi opt de ore la 
bordul lui Endeavour, două zile preţioase, gata de plecare în orice clipă dacă situaţia s-ar 
fi arătat favorabilă. Nu se întîmplase însă nimic; instrumentele lăsate în Rama nu 
dezvăluiseră ceva nou. Din nefericire, camerele de luat vederi din Butuc fuseseră obturate 
de o ceaţă ce le redusese vizibilitatea la cîţiva metri, ceaţă care abia începuse să se 
risipească. 

Cînd deschiseră, în sfîrşit, ultima uşă a ecluzei şi înaintară în păienjenişul de corzi 
ajutătoare din jurul Butucului, primul lucru care atrase atenţia comandantului fu 
schimbarea nuanţei luminii. Nu mai era acel albastru ţipător, ci unul mult mai pastelat şi 
mai blînd, amintindu-i de o zi senină pe Pămînt. 

Privi de-a lungul axei lumii şi nu zări decît un tunel alb, strălucitor şi lipsit de 
particularităţi, continuînd pînă la piscurile ciudate ale Polului Sud. Interiorul lui Rama era 
complet acoperit de nori, fără vreo spărtură. Stratul superior se preciza destul de bine; 
forma un cilindru mai mic în interiorul celuilalt, în mişcare, lăsînd complet gol un miez 
central, larg de cinci - şase kilometri, cu excepţia cîtorva şuviţe împrăştiate de cirrus. 

Tubul imens de nori era luminat pe dedesubt de cei şase sori artificiali. Poziţia celor 
de pe continentul nordic era limpede definită prin benzi difuze de lumină, însă ceilalţi trei 
de pe malul opus al oceanului se contopeau laolaltă într-o singură fîşie strălucitoare. 

Ce se întîmplă jos, sub norii aceia? se întreba Norton. Cel puţin, furtuna care-i 
dispusese simetric în jurul axei se potolise. Dacă nu-i aşteptau alte surprize, puteau 
coborî în siguranţă. 

Părea normal ca în explorare să folosească aceeaşi echipă ce pătrunsese pentru 
prima dată mai adînc în Rama. Sergentul Myron, ca toţi membrii echipajului, avea în 
prezent o condiţie fizică perfectă, corespunzătoare pretenţiilor medicului-şef. Susţinea 
chiar, cu o sinceritate convingătoare, că nu avea să mai poarte niciodată uniforma veche. 

Privindu-i pe Myron, Mercer şi Calvert, „înotînd" relaxaţi şi cu rapiditate în josul 
punţii, Norton se gîndi cît de mult se schimbase situaţia. Prima oară coborîseră în beznă şi 
frig; acum îi întîmpinau lumina şi căldura. În toate explorările anterioare fuseseră convinşi 
că Rama era mort. Lucrul putea să fi rămas adevărat în sensul biologic al cuvîntului, ceva 
se mişca însă, iar expresia lui Boris Rodrigo era la fel de bună ca oricare alta: spiritul lui 
Rama se deşteptase. 

 
 
După ce ajunseră la platforma de la capătul punţii, pregătindu-se să coboare pe 

scară, Mercer făcu obişnuita analiză a atmosferei. Existau lucruri pe care nu le considera 
niciodată absolut sigure. Se ştia că şi atunci cînd cei din jurul lui respirau perfect fără tub 
de oxigen, el se oprise să testeze aerul înainte de a-şi desface casca. Solicitat să se explice, 
Mercer răspunsese: „Simţurile omului nu sînt prea exacte. Zici că nu ai nimic şi să te 
prăbuşeşti în minutul următor". 

Îşi privi aparatul şi exclamă: 
― La naiba ! 
― Ce s-a întîmplat? se auzi vocea lui Calvert. 
― S-a dereglat... arată prea mult. Ciudat, nu mi s-a mai întîmplat niciodată. Să-l 

verific pe circuitul oxigenului din cască. 
Conectă micuţul analizor de oxigen la supapa de control a căştii şi rămase tăcut. 

Tovarăşii săi îl priviră de-a dreptul îngrijoraţi; ceea ce-l tulbura pe Karl trebuia să fie luat 



în serios. 
Mercer deconectă analizorul, testă din nou atmosfera, apoi chemă Controlul: 
― Şefule! Vrei să-mi faci o determinare de oxigen? 
Urmă o pauză mai lungă decît ar fi fost necesar, după care Norton răspunse: 
― Cred că s-a stricat analizorul. 
Mercer zîmbi larg. 
― Indică peste cincizeci la sută, nu-i aşa? 
― Da, ce să însemne? 
― Înseamnă că ne putem scoate cu toţii căştile. Nu-i aşa că-i bine? 
― Nu sînt sigur, replică Norton, imitînd sarcasmul vocii lui Mercer. E prea frumos ca 

să fie adevărat. 
Nu trebuia să mai adauge nimic. Ca toţi astronauţii, comandantul Norton suspecta 

cel mai mult lucrurile prea frumoase. 
Mercer întredeschise viziera căştii şi adulmecă prudent. Pentru întîia oară la 

altitudinea aceea, aerul era perfect respirabil. Dispăruse mirosul de stătut, la fel şi 
uscăciunea excesivă ce provocase cîndva necazuri respiratorii. Umiditatea atinsese un 
uimitor optzeci la sută, cauza principală fiind, neîndoielnic, dezgheţul oceanului. Aerul era 
umed, totuşi plăcut. Pare o seară de vară pe un ţărm tropical, gîndi Mercer. Climatul din 
interiorul lui Rama se îmbunătăţise în mod considerabil în ultimele cîteva zile... 

Dar de ce ? Creşterea umidităţii nu reprezenta un mister; mai dificil de explicat era 
creşterea bruscă a procentului de oxigen. 

Continuînd coborîrea, Mercer începu o serie întreagă de calcule mentale. Pînă la 
intrarea în stratul de nori, nu ajunsese încă la un rezultat satisfăcător. 

Pătrunderea în acest strat fu extrem de spectaculoasă prin rapiditatea ei. Lunecau 
în jos prin aerul limpede, strîngînd în mîini metalul lustruit al balustradei, să nu capete o 
viteză prea mare în acea regiune cu o gravitaţie la sfertul celei terestre. Apoi brusc, se 
treziră înconjuraţi de o ceaţă lăptoasă şi orbitoare, limitând vizibilitatea la cîţiva metri. 
Mercer frînă atît de rapid încît Calvert aproape se ciocni de el. Myron chiar îl izbi pe 
Calvert, cît pe ce să-l arunce de pe balustradă. 

― Uşurel, făcu Mercer. Păstraţi între voi o distanţă suficientă pentru a menţine 
contactul vizual. Şi controlaţi permanent viteza, în caz că voi fi obligat să mă opresc pe 
neaşteptate. 

Continuară să lunece prin ceaţă într-o tăcere ireală. Calvert abia îl zărea pe Mercer, 
ca pe o umbră vagă la zece metri înainte, iar cînd privi înapoi, Myron se găsea cam la a-
ceeaşi distanţă în urma sa. Într-un fel, părea parcă şi mai straniu decît la coborîrea în 
bezna groasă a nopţii Ramane. Cel puţin, atunci razele proiectoarelor dezvăluiseră ce se 
afla în faţă. Acum însă, încerca senzaţia că plonjează într-un ocean tulbure. 

Era imposibil de apreciat cît coborîseră. Calvert bănuia că se apropiau de al patrulea 
nivel, cînd Mercer frînă din nou. După ce se strînseră laolaltă, le şopti: 

― Fiţi atenţi ! N-auziţi nimic? 
― Ba da, replică Myron după un minut. Pare să fie vîntul. 
Calvert nu era tot atît de sigur. Răsuci capul înainte şi înapoi, căutînd să localizeze 

sursa murmurului slab ce ajunsese pînă la ei prin ceaţă, apoi renunţă. 
Lunecară mai departe, ajungînd la nivelul patru şi porniră spre al cincilea. Între 

timp sunetul se înteţise, devenind tot mai familiar. Se aflau la jumătatea celei de-a patra 
scări, cînd Myron strigă: 

― Îl recunoaşteţi acum? 
L-ar fi identificat de multă vreme, dar nu constituia un zgomot asociat vreodată cu 

altă lume decît Pămîntul. Din ceaţă, dintr-un loc a cărui depărtare nu putea fi calculată, 
se auzea tunetul unei căderi de apă. 

După cîteva minute, plafonul de nori se întrerupse la fel de brusc pe cît începuse. 
Ieşiră în strălucirea orbitoare a zilei Ramane, scînteind şi mai puternic sub lumina reflec-
tată de norii joşi. Apăruse familiara cîmpie curbă, acum mult mai accesibilă minţii şi 
simţurilor căci nu se mai zărea întreaga ei curbură. Nu le venea greu să-şi imagineze că 
priveau în lungul unei văi largi, iar curbura verticală a oceanului se răsfrîngea de fapt în 
exterior. 

Poposiră pe a cincea şi ultima platformă, să raporteze străpungerea norilor şi priviră 
atenţi în jur. Din cîte îşi puteau da seama, pe cîmpie nu se schimbase nimic. Aici sus însă, 
pe domul nordic, Rama le oferea o cu totul altă imagine. 

Acolo se găsea originea zgomotului auzit. Coborînd parcă din nori, la trei sau patru 
kilometri distanţă se afla o cascadă. Rămaseră minute întregi privind-o în tăcere, aproape 
fără să-şi creadă ochilor. Logica le spunea că într-o lume rotitoare, nici un obiect nu s-ar fi 
deplasat în cădere după o linie dreaptă; totuşi exista ceva teribil de straniu într-o cascadă 
curbă, arcuindu-se şi oprindu-se la mulţi kilometri depărtare de punctul de sub sursă... 

― Dacă Galileo s-ar fi născut aici, rosti în cele din urmă Mercer, ar fi înnebunit 
formulînd legile dinamicii. 

― Eu unul credeam că le cunosc şi oricum înnebunesc. Pe tine nu te deranjează, 
expertule? făcu Calvert. 

― De ce? replică sergentul Myron. Reprezintă o demonstraţie perfectă a efectului 



Coriolis. Aş vrea să-l pot prezenta studenţilor. 
Mercer studia gînditor banda Oceanului Cilindric. 
― Aţi observat ce s-a întîmplat cu apa? spuse în cele din urmă. 
― Păi... nu mai e albastră. Are o culoare verde pe care aş numi-o „de mazăre". Ce 

înseamnă oare? 
― Poate acelaşi lucru ca şi pe Pămînt. Laura a denumit Oceanul „o supă organică 

aşteptînd să fie trezită la viaţă". 
― Poate că exact aşa s-a întîmplat. 
― În două zile?! Pe Pămînt au fost necesare milioane de ani. 
― Trei sute şaptezeci şi cinci de milioane, după ultimele teorii. Deci de acolo provine 

oxigenul... Rama a trecut prin stadiul anaerobic şi a ajuns la plantele cu fotosinteză... în 
circa patruzeci şi opt de ore. Mă întreb unde va ajunge mîine? 

 
 
22. NAVIGÎND PE OCEANUL CILINDRIC 
 
La picioarele scării îi aştepta încă o surpriză. La început părea că prin tabără trecuse 

cineva, răsturnînd echipamentul, ba chiar luînd obiecte mici şi ducîndu-le mai departe. 
După o examinare rapidă, neliniştea iniţială fu înlocuită de o nemulţumire stînjenitoare. 

Vinovat era doar vîntul. Deşi înainte de plecare ancoraseră toate obiectele, unele 
funii cedaseră, probabil în urma unor rafale extrem de puternice. Abia în cîteva zile aveau 
să reuşească să adune toate lucrurile împrăştiate. 

Altminteri nu se observau schimbări deosebite. Acum, cînd trecuse timpul furtunilor 
efemere ale primăverii, obişnuita linişte a lui Rama revenise. Iar la marginea Cîmpiei se 
găsea un ocean calm, aşteptîndu-şi cea dintîi ambarcaţiune după un milion de ani. 

― O navă nouă n-ar trebui botezată cu o sticlă de şampanie? 
― Chiar dacă am avea aşa ceva la bord, n-aş permite o astfel de risipă criminală. 

Oricum, este prea tîrziu. E deja lansată. 
― Cel puţin pluteşte. Ai cîştigat pariul, Jimmy, plătesc cînd ne întoarcem pe Pămînt. 
― Să-i punem şi un nume. Vreo idee? 
Subiectul comentariilor puţin măgulitoare sălta în prezent lîngă treptele ce coborau 

în Oceanul Cilindric. O plută mică, construită din şase butoaie goale, fixate laolaltă de o 
ramă uşoară de metal. Construcţia, asamblarea în Tabăra Alfa şi transportul pe roţi 
demontabile cale de peste zece kilometri de cîmpie, concentraseră eforturile întregului 
echipaj vreme de cîteva zile. Un pariu ce ar fi fost bine să fie cîştigat. 

Iar trofeul îşi justifica riscul. Turnurile enigmatice ale New York-ului, sclipind în 
lumina lipsită de umbre la cinci kilometri depărtare, îi atrăseseră încă de la intrarea în 
Rama. Nimeni nu punea la îndoială faptul că oraşul acela, sau orice ar fi fost el, constituia 
adevărata inimă a lumii interioare. Trebuiau să ajungă în New York, chiar dacă după 
aceea n-aveau să mai reuşească nimic altceva. 

― Tot nu i-am pus un nume. Căpitane, ce spui? 
Norton rîse, după care deveni brusc serios. 
― Am eu un nume. Spuneţi-i Resolution. 
― De ce? 
― A fost una din corăbiile lui Cook. E un nume bun... să aibă parte de el. 
Urmă o tăcere, apoi sergentul Barnes, responsabila principală a vasului, solicită trei 

voluntari. Toţi cei prezenţi ridicară mîinile. 
― Îmi pare rău, avem doar patru veste de salvare. Boris, Jimmy, Pieter, voi aţi mai 

navigat cîndva. Haideţi s-o încercăm! 
Nimeni nu considera cîtuşi de puţin ciudat ca un sergent din executiv să preia 

conducerea operaţiunilor. Ruby Barnes poseda singurul certificat de marinar de la bord şi 
argumentul era decisiv. Condusese trimarane de cursă în Pacific şi, aparent, cîţiva 
kilometri de apă complet liniştită n-aveau să-i solicite mult aptitudinile. 

Din clipa în care văzuse oceanul, Ruby hotărîse să execute traversarea. De mii de 
ani de cînd omul se luptase cu apele planetei sale, nici un matelot nu întîlnise vreodată 
ceva mai neobişnuit. În ultimele zile, un refren obsedant îi invadase mintea: „Navigînd pe 
Oceanul Cilindric... ". Ei bine, exact asta voia să facă. 

Pasagerii îşi ocupară locurile pe banchetele improvizate, iar Ruby porni demarorul. 
Motorul de douăzeci de kilowaţi începu să toarcă, lanţurile de transmisie scrîşniră şi 
Resolution ţîşni înainte în uralele spectatorilor. 

Ruby sperase să atingă opt noduri cu încărcătura aceea, deşi s-ar fi mulţumit cu 
oricît peste cinci noduri. Cronometră o cursă de o jumătate de kilometru de-a lungul 
ţărmului, dus şi întors, în cinci minute şi jumătate. Ţinînd seama de viraje, însemna o 
viteză de şapte noduri; putea fi mulţumită. 

Fără motor, numai cu trei oameni energici în ajutorul vîslei ei mai pricepute, Ruby 
ar fi atins un sfert din viteza respectivă. Deci chiar în eventualitatea unei defecţiuni, 
puteau reveni pe ţărm în cîteva ore. Acumulatorii de mare capacitate asigurau suficientă 
energie să ocolească întreg Rama. Pentru siguranţă, încărcaseră alte două rezerve, iar 
acum, cu ceaţa complet ridicată, pînă şi un marinar prudent precum Ruby ar fi pornit la 



drum fără busolă. 
Păşi pe mal şi salută, amuzîndu-se: 
― Cursa-test a lui Resolution s-a încheiat cu succes, domnule. Aşteptăm 

instrucţiuni. 
― Perfect... amirale. Cînd puteţi s-o luaţi din loc? 
― Imediat după ce încărcăm proviziile şi căpitănia portului ne dă plecarea. 
― Atunci, mîine în zori. 
― Am înţeles, să trăiţi! 
 
 
Pe o hartă, cinci kilometri de ocean nu pare o distanţă mare; dar pe apă, lucrurile se 

schimbă. Călătoreau de numai zece minute şi ţărmul de cincizeci de metri al continentului 
nordic arăta deja surprinzător de îndepărtat. Totuşi New York-ul nu părea cîtuşi de puţin 
mai aproape... 

Cu toate acestea, navigatorii nu erau atenţi la maluri; continuau să fie fascinaţi de 
minunile oceanului. Nu mai schimbau nici glumele nervoase ce punctaseră începutul că-
lătoriei; experienţa inedită îi copleşea. 

Norton medita că de fiecare dată cînd simţea că s-a obişnuit cu Rama, acesta scotea 
la iveală noi surprize. În timp ce Resolution înainta bîzîind monoton, avea impresia că ea 
este prinsă la piciorul unui val uriaş, un val curbîndu-se de ambele părţi pînă devenea 
vertical, se înălţa iar cele două flancuri se uneau într-un arc lichid la şaisprezece kilometri 
deasupra capetelor lor. În ciuda raţiunii şi logicii, nici unul dintre exploratori nu reuşea să 
uite ideea că, în orice clipă, acele milioane de tone de apă se puteau prăbuşi din cer. 

Totuşi, se simţeau mai degrabă aţîţaţi; era numai iluzia unui pericol, fără să fie real. 
Desigur, doar dacă oceanul însuşi n-avea să surprindă. 

Ceea ce părea o posibilitate distinctă, căci aşa cum bănuise Mercer, apa prinsese 
acum viaţă. Fiecare strop conţinea mii de microorganisme sferice, unicelulare, similare cu 
primele forme de plancton existente în mările şi oceanele Pămîntului. 

Prezentau însă unele diferenţe bizare. Nu aveau nuclee, nici multe alte componente 
minime pentru formele de viaţă, terestre cele mai primitive. Deşi Laura Ernst, în prezent 
cercetător ştiinţific şi medic al navei, dovedise în mod clar că oxigenul era produs de 
microorganisme, acestea erau totuşi insuficiente pentru a justifica modificarea atmosferei. 
Ar fi trebuit să se numere nu în mii, ci în miliarde. 

După un timp, Laura descoperi că numărul lor scădea rapid şi că probabil fusese 
mult mai mare în cursul primelor ore ale zorilor lui Rama. Părea că avusese loc o explozie 
de viaţă, recapitulînd istoria timpurie a Pămîntului la o scară temporală redusă de un 
trilion de ori. Iar acum se epuiza singură; micro-organismele plutitoare se dezintegrau, 
eliberînd compuşii chimici înapoi în ocean. 

― Dacă veţi fi nevoiţi să înotaţi, îi prevenise Dr. Ernst pe marinari, ţineţi gurile 
închise. Cîteva picături nu înseamnă mare lucru... dacă le scuipaţi imediat. Dar toate 
sărurile acelea organo-metalice, împreună, dau o concentraţie destul de otrăvitoare şi n-
am chef să caut antidotul. 

Din fericire, primejdia menţionată nu se arăta a fi posibilă. Resolution putea pluti 
chiar dacă două dintre butoaie erau găurite (aflînd aceasta, Joe Calvert murmurase 
sumbru: „Amintiţi-vă de Titanic!") Şi chiar dacă avea să se scufunde, vestele de salvare, 
grosolane dar eficiente, urmau să le ţină capetele deasupra apei. În plus, deşi îi avertizase 
în mod sever, Laura nu credea că o imersiune de cîteva clipe în ocean putea fi fatală. 
Fireşte, nici nu o recomanda. 

După douăzeci de minute de înaintare, New York-ul nu mai constituia o insulă 
îndepărtată. Căpătase dimensiunile unui loc real şi detaliile întrezărite doar prin telescop 
sau pe fotografii mărite, apăreau în prezent ca structuri masive şi solide. Se ştia deja că 
„oraşul", ca atîtea altele din interiorul lui Rama, era triplat: format din trei complexe, ori 
suprastructuri, identice şi circulare, înălţîndu-se pe o fundaţie prelungă şi ovală. 
Fotografiile făcute din Butuc indicaseră că fiece complex se diviza la rîndul său în trei 
sectoare egale, aidoma unul tort tăiat în felii de 120°. Amănuntul respectiv urma să sim-
plifice mult sarcina exploratorilor: cercetarea celei de-a noua părţi din New York ar fi fost 
suficientă pentru a-l cunoaşte complet. Dar şi în acele condiţii, munca urma să fie exte-
nuantă. Însemna cercetarea a cel puţin un kilometru pătrat de clădiri şi maşinării, dintre 
care unele se ridicau la sute de metri înălţime. 

Se părea că Ramanii duseseră arta multiplicării cu trei la un înalt grad de 
perfecţiune. Faptul îl demonstrau sistemul de ecluze, scările Butucului, sorii artificiali... 
Iar acolo unde fusese într-adevăr nevoie, făcuseră chiar şi pasul următor. New York-ul 
constituia un exemplu de ridicare la putere a lui trei. 

Ruby îndreptă ambarcaţiunea către complexul central; de aici, un şir de trepte urca 
din ocean pînă în vîrful peretelui, ori zidului ce înconjura insula. Exista chiar şi o dană, 
convenabil plasată, unde se putea ancora pluta. Zărind-o, Ruby deveni şi mai agitată. N-
avea să se oprească pînă cînd nu găsea una dintre navele utilizate de Ramani la navigaţia 
pe acel ocean extraordinar. 

Norton hotărîse să debarce primul; îşi privi tovarăşii şi le spuse: 



― Aşteptaţi aici, pe plută, pînă ajung în vîrful zidului. Cînd o să flutur din mînă, să 
mă urmeze Pieter şi Boris. Tu, Ruby, rămîi la cîrmă, ca la nevoie să putem pleca imediat. 
Dacă mi se întîmplă ceva, îi raportaţi lui Karl şi executaţi instrucţiunile sale. Acţionaţi 
după cum credeţi de cuviinţă... dar fără acte de eroism. Limpede? 

―Da, şefule. Baftă! 
Comandantul Norton nu credea de fapt în noroc. Nu se avînta niciodată într-o 

situaţie pînă nu analiza toţi factorii implicaţi şi nu asigura o cale de retragere. Din nou 
însă, Rama îl forţa să-şi încalce regulile atît de bine stabilite. Aici, aproape fiecare factor 
era necunoscut ― aşa cum, cu trei secole şi jumătate în urmă, Pacificul şi Marea Barieră 
de Corali fuseseră necunoscute eroului său... Da, va avea nevoie de toată bafta posibilă ce-
ar zace neutilizată prin apropiere. 

Scara era pur şi simplu un duplicat al celei de pe celălalt ţărm al oceanului; cu 
certitudine cei rămaşi acolo îi priveau acum prin teleobiective. Şi-i priveau în „linie 
dreaptă", deoarece în acea singură direcţie paralelă cu axa lui Rama, oceanul era într-
adevăr orizontal. Curiozitatea făcea să fie singura masă lichidă din Univers despre care se 
putea spune aceasta; pe toate celelalte lumi, orice mare, ocean ori lac trebuia să urmeze 
suprafaţa sferică cu o curbură egală în orice direcţie. 

― Sînt aproape de vîrf, rosti el pentru urechea electronică de înregistrare şi pentru 
secundul ce-l asculta atent, la cinci kilometri. Continuă să fie linişte... radiaţie normală. 
Ţin contorul deasupra capului, în caz că peretele acţionează ca un scut protector. Iar dacă 
de partea cealaltă există ceva ostil, va trage întîi în aparat. 

Glumea, desigur. Şi totuşi de ce să rişte cînd era atît de uşor să se arate prudent ? 
Cînd sui ultima treaptă, constată că parapetul avea o lăţime de vreo zece metri. În 

partea interioară, o serie alternativă de rampe şi scări cobora pînă la nivelul principal al 
oraşului, aflat cu douăzeci de metri mai jos. De fapt, Norton se găsea pe un zid înalt, 
înconjurînd complet New York-ul şi oferindu-i o imagine panoramică. 

Complexitatea peisajului era de-a dreptul uluitoare, iar primul său gest fu să facă 
un tur complet şi lent cu aparatul de filmat. După aceea, flutură din mînă către spectatori 
şi transmise dincolo de ocean: 

― Nici un semn de activitate, totu-i liniştit. Urcaţi. Începem explorarea. 
 
 
23. NEW YORK, RAMA 
 
Nu era un oraş, ci o maşină. Norton trase această concluzie după aproximativ zece 

minute şi nu găsi nici un motiv să şi-o schimbe după ce traversară insula. Un oraş, 
indiferent de natura locuitorilor săi, trebuia să ofere o formă oarecare de adăpost. Aici însă 
nu exista aşa ceva, poate doar în subteran. Atunci unde erau intrările, scările, lifturile? Nu 
descoperise nici măcar echivalentul unei simple uşi... 

Analogia cea mai apropiată cu Pămîntul era o gigantică uzină chimică. Totuşi, aici 
nu se aflau depozite de materii prime, urme ale unui sistem de transport care să le asigure 
deplasarea. În plus, nu-şi imagina pe unde ar fi ieşit produsele finite, fără să mai 
pomenească de natura acelor produse. Totul părea enigmatic şi frustrant. 

― Cine are chef să ghicească? se adresă el în final ascultătorilor săi. Dacă asta e o 
fabrică, ce produce? De unde se aprovizionează? 

― Am o idee, şefule, opină Karl Mercer de pe malul celălalt. Dacă foloseşte oceanul? 
După cum afirmă Doc, conţine cam tot ce ne-ar putea trece prin minte. 

Răspunsul era plauzibil. Norton se gîndise deja la el. Poate că existau conducte 
îngropate pînă la ocean, de fapt aşa şi trebuia să fie, deoarece orice uzină chimică are 
nevoie de mari cantităţi de apă. Nu credea însă în răspunsuri plauzibile; de cele mai multe 
ori se dovedeau eronate. 

― Ideea este bună, Karl, însă ce face New York-ul cu apa de mare ? 
Un răstimp, nimeni de pe navă, Butuc sau cîmpia nordică nu răspunse. Apoi se auzi 

un glas neaşteptat: 
― Simplu, şefule. Numai că veţi rîde de mine. 
― Nu, Ravi, nu vom rîde. Spune. 
În mod normal, Sergentul Ravi McAndrews, steward şef şi îngrijitor al cimpilor, 

reprezenta ultima persoană din nava care să intervină într-o discuţie tehnică. Coeficientul 
său de inteligenţă era modest, iar cunoştinţele de specialitate minime, ceea ce nu însemna 
că era mărginit. Poseda un soi de isteţime nativă respectată de toţi. 

― Păi, dacă e o uzină, şefule, poate că oceanul îi asigură materiile prime... la urma 
urmei, aşa s-a întîmplat şi pe Pămînt, deşi în alte moduri... Eu cred că New York e o uzină 
de fabricat... Ramani. 

Undeva, cineva pufni, însă amuţi la fel de repede înainte să fie recunoscut. 
― Ştii, Ravi, rosti în cele din urmă Norton, teoria ta este îndeajuns de trăznită ca să 

fie adevărată. Şi nu sînt deloc sigur c-aş vrea s-o văd testată... cel puţin pînă ne întoarcem 
la ţărm. 

Acel celest New York era tot atît de întins ca şi insula Manhattan, însă geometria lui 
diferea total. Existau prea puţine drumuri drepte, era un întreg labirint de arce scurte, 



concentrice, legate între ele prin segmente de raze. Din fericire, în interiorul lui Rama era 
imposibil să te rătăceşti; o singură privire aruncată spre cer ajungea să stabilească axa 
nord-sud a lumii. 

La aproape fiecare intersecţie se opriră pentru filmări panoramice. Cînd sutele acelea 
de filme aveau să fie sortate, urma să înceapă munca migăloasă, dar exactă, de 
reconstituire la scară a oraşului. Norton bănuia că mozaicul rezultat avea să le dea de 
lucru savanţilor vreme de generaţii. 

Faţă de cîmpie, aici părea şi mai greu să te obişnuieşti cu liniştea. Un oraş-maşină 
ar fi trebuit să producă zgomot; nu se auzea însă nici cel mai uşor zumzet electric, sau 
fîşîit mecanic. De cîteva ori Norton îşi lipi urechea de sol, de peretele vreuneia din clădiri, 
ascultînd atent. Auzi doar zvîcnetul propriului sînge. 

Maşinile dormeau, nici măcar nu ticăiau. Aveau oare să se mai deştepte vreodată, şi 
atunci în ce scop? Ca de obicei, totul se găsea în stare perfectă. Era uşor să te convingi că 
închiderea unui singur circuit, într-un calculator răbdător şi ascuns, putea reînvia totul. 

Ajungînd în capătul opus al oraşului, escaladară parapetul înconjurător şi priviră 
sudul oceanului. Norton se uită îndelung la ţărmul înalt de cinci sute de metri ce 
ascundea aproape jumătate din Rama şi, judecînd după investigaţiile prin telescop, 
jumătatea mai complexă şi puţin vizibilă. Din acel punct forma o dungă continuă, neagră 
şi ameninţătoare, semănînd cu un zid de închisoare în jurul unui continent. Nicăieri pe 
întreaga circumferinţă nu se zăreau trepte, sau alte căi de acces. 

Se întrebă cum ajungeau Ramanii din New York pe malul sudic. Poate că exista un 
sistem de transport subteran, pe dedesubtul oceanului. De asemenea, poate că erau şi 
aparate zburătoare; oraşul număra multe zone descoperite, utilizabile pentru asolizare. 
Descoperirea unui vehicul Raman ar fi marcat un pas important, mai cu seamă dacă 
reuşeau să-l folosească. (Putea însă oare o sursă de energie să funcţioneze după cîteva 
sute de mii de ani?) O serie de clădiri aduceau a hangare ori garaje, iar toate erau netede 
şi lipsite de deschideri în pereţi, parcă turnate. „Mai devreme sau mai tîrziu vom fi nevoiţi 
să folosim explozivi şi raze laser". Norton era hotărît să amîne pînă în ultima clipă o astfel 
de decizie. 

Lipsa de hotărîre în utilizarea forţei brute era cauzată, parţial de mîndrie şi parţial 
de teamă. Nu dorea să se poarte aidoma unui barbar tehnologic, distrugînd ceea ce nu 
înţelegea. La urma urmei, era un musafir nepoftit şi trebuia să se comporte ca atare. 

În privinţa spaimei, poate termenul era cam dur; „precauţie" ar fi fost mai potrivit. 
Ramanii dovedeau că se gîndiseră la toate posibilităţile; nu era nerăbdător să afle ce mă-
suri de siguranţă îşi luaseră pentru apărarea proprietăţii. Cînd avea să revină pe ţărmul 
de plecare, o va face cu mîinile goale. 

 
 
24. LIBELULA 
 
Locotenentul James Pak era cel mai tînăr ofiţer de la bordul lui Endeavour şi se afla 

abia la a patra misiune dincolo de orbita circumterestră. Era ambiţios şi curînd avea să fie 
avansat. Dar totuşi încălcase serios regulamentul şi aceasta îl determinase să rămînă 
multă vreme pe gînduri. 

Era riscant. Dacă dădea greş urma să aibă necazuri serioase. Îşi juca nu numai 
cariera, ci şi propriul gît. Dacă reuşea însă, devenea erou. În cele din urmă îl convinseră 
nu argumentele respective, ci ideea că neîncercînd ar fi petrecut restul vieţii regretînd acea 
ultimă ocazie. Şi totuşi mai ezita atunci cînd îi solicită comandantului o întrevedere per-
sonală. 

„Ce-o mai fi acum?" se întrebă Norton, cercetînd expresia nesigură de pe chipul 
tînărului. Îşi amintea de discuţia delicată cu Boris Rodrigo; nu, de-astă dată n-avea să fie 
vorba de acelaşi lucru. Cu siguranţă Jimmy nu constituia tipul de religios; îşi petrecea 
majoritatea timpului liber satisfăcîndu-şi, preferabil simultan, cele două pasiuni: sportul 
şi sexul. 

Nu putea fi vorba despre cea dintîi şi spera că nici despre a doua. Norton întîlnise 
majoritatea problemelor peste care un ofiţer de comandă putea da în departamentul său, 
exceptînd-o pe cea clasică a unei naşteri neprogramate. Deşi o asemenea situaţie făcea 
subiectul unor nenumărate glume, ea n-avusese încă loc, deşi era doar o chestiune de 
timp. 

― Ei, Jimmy, despre ce e vorba? 
― Am o idee, domnule comandant. Ştiu cum să ajung pe continentul sudic... pînă la 

Polul Sud! 
― Te ascult. Cum vrei să procedezi? 
― Ăăă,... să zbor pînă acolo. 
― Jimmy, am primit pînă acum cinci propuneri diferite, fără să pun la socoteală 

aiurelile transmise de pe Pămînt. Ne-am gîndit să adaptăm propulsoarele de la costumele 
noastre spaţiale, dar frecarea cu aerul le-ar reduce extrem de mult eficienţa. După numai 
zece kilometri combustibilul s-ar termina. 

― Cunosc asta. Am însă o soluţie. 



Atitudinea locotenentului Pak era un amestec curios de încredere absolută şi 
nervozitate abia stăpînită. Norton era de-a dreptul uluit; ce-l îngrijora pe puşti? Îşi 
cunoştea desigur comandantul ca să ştie că nu lua niciodată în derîdere propunerile 
prezentate. 

― Continuă. Dacă ai dreptate, voi avea grijă ca avansarea ta să fie retroactivă. 
Gluma, jumătate promisiune, nu avu efectul scontat. Jimmy zîmbi crispat, îşi căută 

de cîteva ori cuvintele, apoi se hotărî să abordeze indirect subiectul. 
― Comandante, ştii că anul trecut am participat la Olimpicele Selenare... 
― Bineînţeles. Îmi pare rău că nu ai cîştigat. 
― Echipamentul a fost de vină... bănui ce s-a întîmplat. Am pe Marte nişte prieteni 

care lucrează în secret la perfecţionarea lui. Vrem să-i surprindem pe toţi. 
― Pe Marte? N-am ştiut că... 
― Nu-i un grup numeros. Acolo sportul reprezintă încă o noutate, cîteva încercări 

timide în Sportdomul Xante. Însă pe Marte se găsesc cei mai buni aerodinamişti din 
Sistemul Solar. Dacă poţi zbura în atmosfera de acolo, atunci poţi zbura oriunde. 

M-am gîndit că dacă marţienii sînt capabili să construiască o maşină bună, ea va 
avea rezultate extraordinare pe Lună, unde gravitaţia e de două ori mai scăzută. 

― Mi se pare logic... dar cu ce ne ajută asta pe noi? 
Norton începuse să ghicească, însă voia să-i ofere o frînghie cît mai lungă ofiţerului. 
― Păi, m-am cuplat cu nişte prieteni din Lowell City. Ei au construit un aparat de 

zbor pentru acrobaţii, prevăzut cu nişte chestii absolut unice. În condiţiile gravitaţiei 
lunare, sub domul olimpic, va face senzaţie. 

― Şi o medalie de aur... 
― Aşa sper. 
― Să vedem dacă-ţi urmez corect şirul raţionamentelor. Un vehicul aerian ce poate 

participa la Olimpicele Lunare, la 1/6 g, ar fi grozav în interiorul lui Rama unde nu există 
deloc forţă gravitaţională. Ai zbura cu el în lungul axei, de ia Polul Nord la Sud, şi după 
aceea înapoi. 

― Exact... şi cu mare uşurinţă. Drumul, numai dus, ar dura trei ore de zbor 
continuu. Bineînţeles, mă pot odihni oricînd, doar să rămîn în apropierea axei. 

― Este o idee strălucită şi te felicit. Păcat că bicicletele aeriene nu fac parte din 
echipamentul standard al Cercetării Cosmice. 

Jimmy întîmpină dificultăţi în a-şi găsi cuvintele. Deschise gura de cîteva ori, fără să 
emită vreun sunet. 

― În regulă, Jimmy. Dintr-un interes morbid şi numai pentru consemnarea din 
jurnal, cum ai reuşit s-o strecori la bord? 

― Aăă..., „Echipament Recreativ". 
― Ei bine, măcar nu ai minţit. Ce greutate are? 
― Numai douăzeci de kilograme... 
― „Numai"! Noroc că nu-i atît de rău pe cît crezusem. De fapt, sînt uluit că o bicicletă 

poate fi atît de uşoară. 
― Au existat modele şi de cincisprezece kilograme, dar erau prea fragile şi de obicei 

se rupeau în timpul virajelor. Dar Libelula nu-i ameninţată de aşa ceva. După cum, v-am 
spus, e special prevăzută pentru acrobaţii aeriene. 

― Libelula... frumos nume. Ia spune-mi, cum ai de gînd s-o foloseşti? După aceea 
voi decide dacă te aşteaptă avansarea, sau curtea marţială. Ori amîndouă... 

 
 
25. PRIMUL ZBOR 
 
Cu siguranţă, Libelula era un nume potrivit. Aripile lungi, întinse, păreau invizibile. 

Doar cînd lumina cădea pe ele sub anumite unghiuri, se refracta în irizări de curcubee. O 
structură delicată de foiţe aerodinamice învelită într-o peliculă de săpun, învelişul 
aparatului era un film organic gros de numai cîteva molecule, totuşi suficient de rezistent 
să controleze şi să dirijeze mişcările unui curent de aer la viteza de cincizeci de kilometri 
pe oră. 

Pilotul, în acelaşi timp forţa motrice şi sistemul de direcţie, şedea pe un scaun 
îngust plasat în centrul de greutate, într-o poziţie semi-înclinată pentru a micşora frecarea 
cu aerul. Pilotarea se făcea cu o singură manşă, ce se putea deplasa înainte şi înapoi, la 
dreapta şi la stînga. Unicul instrument de bord îl reprezenta un fir cu plumb legat de 
partea din faţă, indicînd direcţia relativă a vîntului. 

Odată aparatul montat în Butuc, Jimmy Pak nu mai permise nimănui să-l atingă. O 
manevră stîngace putea rupe una din componentele structurale monofibrilare, iar aripile 
sclipitoare atrăgeau aproape irezistibil degetele curioase. Era greu de crezut că acolo exista 
într-adevăr ceva... 

Privindu-l pe Jimmy cocoţat pe scaun, comandantul căzu pe gînduri. Dacă una din 
aripile străvezii plesnea de cealaltă parte a Oceanului Cilindric, Jimmy n-ar mai fi avut 
cum să se întoarcă, chiar dacă reuşea să asolizeze nevătămat. În plus, încălcau una dintre 
cele mai rigide reguli ale explorării spaţiale; un om pleca neînsoţit într-un teritoriu străin, 



dincolo de orice posibilitate de ajutor. Singura consolare o constituia faptul că tot timpul 
urmau să aibă atît contact radio, cît şi vizual. Dacă tînărul ar fi avut ghinionul unui 
accident, ceilalţi ar fi ştiut exact despre ce fusese vorba. 

Ocazia era însă prea bună să fie ratată. De credeau în soartă sau destin, însemna să 
provoace înşişi zeii neglijînd singura şansă pe care o aveau în a ajunge vreodată de 
cealaltă parte a lui Rama, să vadă de aproape misterele Polului Sud. Jimmy ştia la ce să se 
aştepte mai bine decît oricare altul. Considera că e exact genul de risc ce trebuia asumat; 
dacă eşua, acesta îi fusese norocul. Nu poţi cîştiga întotdeauna. 

― Ascultă-mă, Jimmy, îl dăscăli medicul şef. E foarte important să nu te extenuezi. 
Ţine minte: aici, în axă, nivelul de oxigen este încă foarte scăzut. Dacă ai senzaţii de 
sufocare, opreşte-te şi hiperventilează-te pentru treizeci de secunde, nu mai mult! 

Jimmy încuviinţă absent, testînd comenzile. Întregul ansamblu al cîrmei-profundor, 
formînd un singur bloc deasupra lonjeronului, la cinci metri înapoia cabinei rudimentare, 
începu să se răsucească. Apoi eleroanele ca nişte flapsuri, situate la jumătatea aripilor, se 
zbătură alternativ în sus şi-n jos, 

― Vrei să-i fac vînt elicii? întrebă Joe Calvert, nereuşind să-şi stăpînească amintirile 
din filmele de război, vechi de două sute de ani. Aprindere! Contact! 

Probabil nimeni, cu excepţia lui Jimmy, nu ştia despre ce-i vorba, totuşi izbuti să 
slăbească încordarea generală. 

Foarte lent, Jimmy mişcă pedalele. Elicea fragilă şi largă de deasupra, alcătuită 
aidoma aripii dintr-un schelet delicat, acoperit cu o peliculă sclipitoare, începu să se 
rotească. După numai cîteva rotaţii, dispăruse complet şi Libelula porni. 

Plecă drept înainte din Butuc, deplasîndu-se încetişor în lungul axei lui Rama. După 
o sută de metri, Jimmy se opri din pedalat; era straniu să vezi un vehicul evident 
aerodinamic atîrnînd nemişcat în aer. Pentru prima dată se întîmpla probabil aşa ceva, cu 
excepţia unor situaţii la o scară mult mai mică, în interiorul staţiilor spaţiale mari. 

― Cum merge? strigă Norton. 
― Răspunde bine la comenzi, dar stabilitatea-i slabă. Ştiu însă de ce: lipsa 

gravitaţiei. Ar fi mai bine să cobor un kilometru. 
― Stai puţin, nu-i periculos? 
Pierzînd din altitudine, Jimmy îşi sacrifica principalul avantaj. Atît timp cît se 

menţinea pe axă, el şi Libelula erau complet lipsiţi de greutate. Plana fără pic de efort, ba 
chiar putea dormi dacă ar fi avut chef. Dar imediat ce se îndepărta de linia centrală în 
jurul căreia se rotea Rama, ar fi reapărut pseudo-greutatea forţei centrifuge. 

Dacă n-ar fi păstrat înălţimea, ar fi continuat să piardă din altitudine şi, în acelaşi 
timp, să cîştige greutate. Procesul s-ar fi accelerat, sfîrşind în catastrofă. Pe cîmpia lui 
Rama, gravitaţia măsura de două ori mai mult decît cea pentru care fusese proiectată 
Libelula. Poate că Jimmy ar fi reuşit o asolizare lipsită de probleme, dar cu siguranţă n-ar 
mai fi decolat. 

Se gîndise însă la aceste lucruri şi răspunse cu destulă siguranţă: 
― Pot merge fără probleme la o zecime de g. Iar într-o atmosferă mai densă, va fi mai 

uşor de manevrat. 
Libelula pluti lin într-o spirală leneşă, urmînd linia Scării Alfa în jos, către cîmpie. 

Din unele unghiuri, micuţa bicicletă zburătoare era aproape invizibilă; aveai impresia că 
Jimmy stătea suspendat în aer, pedalînd cu furie. Uneori ţîşnea cu aproape treizeci de 
kilometri la oră, alteori se oprea, manevrînd comenzile înainte de a accelera din nou. Era 
permanent atent să păstreze o distanţă sigură faţă de capătul curb al lui Rama. 

În curînd deveni evident că Libelula se descurca mult mai bine la altitudini mai 
joase; nu se mai rotea aleatoriu, ci se stabiliză astfel încît aripile deveniseră paralele cu 
şesul aflat la şapte kilometri dedesubt. Jimmy descrise cîteva cercuri largi, apoi începu 
iarăşi să urce. Se opri în cele din urmă la cîţiva metri deasupra spectatorilor săi, realizînd 
cu stupefacţie că nu era tocmai sigur cum să coboare din năstruşnicul aparat. 

― Să-ţi aruncăm o frînghie? întrebă Norton, pe jumătate serios. 
― Nu, şefule... trebuie să mă descurc singur. Dincolo nu va fi nimeni să mă ajute. 
Aşteptă o vreme calculînd, apoi prin scurte perioade de accelerare încercă să 

îndrepte Libelula spre Butuc. Între două impulsuri succesive, bicicleta îşi pierdea inerţia 
de înaintare datorită frecării. Cînd ajunse la numai cinci metri iar vehiculul era aproape 
nemişcat, Jimmy îl părăsi. Se lăsă să plutească spre cea mai apropiată coardă de 
siguranţă din reţeaua Butucului, o prinse, răsucindu-se la timp pentru a apuca bicicleta 
ce se apropia de el. Manevra fusese executată atît de bine încît stîrni aplauze. 

― Pentru următorul meu act..., începu Joe Calvert. 
Jimmy minimaliză rapid orice laudă. 
― A fost o porcărie. Acum însă ştiu cum să procedez. Voi lua o ventuză adezivă 

prinsă de o coardă de douăzeci de metri lungime, să pot ancora unde doresc. 
― Dă mîna încoace, Jimmy, ordonă doctoriţa, şi suflă în balonul ăsta! Vreau şi o 

probă de sînge. Ai avut dificultăţi, respiratorii? 
― Numai la altitudinea asta. Hei, pentru ce vrei sîngele? 
― Să-ţi măsor glicemia. Abia după aceea pot spune cîtă energie ai consumat. Trebuie 

să ne asigurăm că ai suficientă forţă pentru misiune. Apropo, care-i recordul de rezistenţă 



la ciclismul aerian? 
― Două ore, douăzeci şi cinci de minute şi trei secunde virgulă şase. Pe Lună, 

bineînţeles, un circuit de doi kilometri în Domul Olimpic. 
― Crezi că vei rezista şase ore? 
― Cu uşurinţă; oricînd mă pot opri să mă odihnesc. Pedalatul pe Lună e de cel puţin 

două ori mai obositor decît aici. 
― Bine, Jimmy, acum în laborator. În funcţie de rezultatul analizelor, capeţi ori nu 

aprobarea. Nu doresc să te sperii, degeaba... bănui c-o să reuşeşti. 
Un zîmbet larg şi mulţumit se lăţi pe chipul de fildeş al lui Jimmy Pak. Urmînd-o pe 

Laura Ernst spre ecluză, strigă înapoi către tovarăşii săi pentru ultima oară: 
― Jos mîinile! Nu vreau să intraţi cu pumnul prin aripi? 
― Am eu grijă, Jimmy, promise comandantul. Libelula este tabu pentru toţi... 

inclusiv pentru mine. 
 
 
26. GLASUL LUI RAMA 
 
Jimmy Pak pricepu adevărata măreţie a aventurii sale abia cînd ajunse la ţărmul 

Oceanului Cilindric. Pînă atunci zburase peste un teritoriu cunoscut; exceptînd o avarie a 
structurii de bază a Libelulei, putea oricînd să asolizeze în siguranţă şi să revină la tabără 
după cîteva ore de mers pe jos. 

În prezent nu mai avea de ales. Dacă se prăbuşea în ocean, pesemne s-ar fi înecat în 
apele otrăvitoare. Iar dacă ar fi reuşit să coboare viu pe continentul sudic, probabil n-ar 
mai fi avut timp să se salveze înainte ca Endeavour să se desprindă de pe orbită. 

În acelaşi timp, realiza că dezastrele închipuite de el erau şi cele mai improbabile. 
Regiunea total necunoscută deasupra căreia trecea, putea da naştere oricîtor surprize. 
Dacă existau aici fiinţe zburătoare cărora le tulbura traiul? Se îngrozea la gîndul unei 
lupte aeriene cu o creatură mai mare decît un porumbel. Cîteva ciocănituri bine plasate ar 
fi distrus structura Libelulei. 

Totuşi, fără riscuri n-ar fi fost nici bucurie, nici senzaţia aventurii. Milioane de 
oameni ar fi fost fericiţi să se afle în locul său. Nu numai că mergea acolo unde nu fusese 
nimeni înaintea lui, dar şi acolo unde nimeni n-avea să mai ajungă vreodată. Urma să fie 
singurul om ce vizitase regiunile sudice ale lui Rama. De cîte ori se simţea atins de aripa 
spaimei îşi reamintea acest lucru. 

Se obişnuise să stea suspendat în aer, cu o lume înconjurîndu-l din toate părţile. 
Coborînd doi kilometri sub axa centrală, căpătase o senzaţie destul de distinctă de „sus" şi 
„jos". 

Solul se afla la numai şase kilometri sub el, iar arcul cerului se înălţa la zece 
kilometri deasupra. „Londra" atîrna acolo sus, aproape de zenit; New York-ul, pe de altă 
parte, se afla dedesubt şi înainte. 

― Libelula, îl anunţă Controlul, înregistrezi o uşoară coborîre. Te afli la două mii 
două sute de metri de axă. 

― Mulţumesc. Voi urca înapoi. Anunţaţi-mă cînd ating două mii. 
Menţinerea altitudinii constituia una din problemele importante. O tendinţă firească 

făcea să piardă din înălţime. Nu avea nici un fel de instrument indicator. Dacă se 
îndepărta de gravitaţia zero a axei, risca să nu mai poată reveni niciodată acolo. Din 
fericire, exista o marjă largă de siguranţă, iar din Butuc era permanent urmărit prin 
telescop. 

Se găsea în prezent deasupra oceanului, pedalînd constant cu douăzeci de kilometri 
pe oră. În cinci minute avea să ajungă deasupra New York-ului; insula semăna deja cu o 
corabie navigînd la nesfîrşit în lungul Oceanului Cilindric. 

Cînd ajunse peste New York, descrise un cerc larg, oprindu-se de cîteva ori pentru 
ca micuţa lui cameră TV să transmită imagini clare, lipsite de vibraţii. Panorama clădirilor, 
turnurilor, uzinelor, staţiilor de energie, sau a ceea ce erau ele, era fascinantă, dar în 
esenţă complet lipsită de sens. Indiferent cît de atent ar fi privit imaginea, nu putea 
înţelege nimic. Camera avea să înregistreze mai multe detalii decît ar fi asimilat el 
vreodată. Într-o bună zi, poate după ani şi ani, un savant va găsi în ele cheia secretelor lui 
Rama. 

După New York, traversă cealaltă jumătate a oceanului în numai cincisprezece 
minute. Fără să fie conştient de acest lucru, zbura mai repede deasupra apei. Ajuns pe 
coasta sudică se relaxă fără să vrea, micşorînd puţin viteza. Se afla deasupra unui 
teritoriu complet străin, dar cel puţin solid. 

De îndată ce depăşi ţărmul înalt la limita de sud a oceanului, roti camera TV pentru 
o vedere completă în jurul lumii. 

― Grozav! se auzi Controlul. Asta îi va face fericiţi pe cartografi. Cum te simţi? 
― Perfect... puţin obosit, însă nu mai mult decît m-aş fi aşteptat. Cît aproximaţi că 

mai am pînă la pol? 
― Cincisprezece kilometri şase sute. 
― Anunţaţi-mă cînd trec de zece să mă odihnesc. Şi asiguraţi-vă că nu cobor. Voi 



începe să urc, de la cinci kilometri. 
În douăzeci de minute, Rama i se părea mai îngust. Ajunsese la capătul secţiunii 

cilindrice şi pătrundea în domul sudic. 
Îl studiase prin telescop ore întregi şi-i învăţase geografia pe dinafară. Cu toate 

acestea nu era pe de-a-ntregul pregătit pentru spectacolul din jur. 
Capătul sudic al lui Rama se deosebea de cel nordic din toate punctele de vedere. Nu 

mai adăpostea triada de punţi, platformele înguste şi concentrice, curbele coborînd în 
spirală pe cîmpie. În locul lor se ridica un soi de pilon central, imens, lung de peste cinci 
kilometri, orientat în direcţia axei. La intervale egale în jur erau dispuşi alţi şase, mai mici, 
cam la jumătate din înălţimea lui. Întreg ansamblul semăna perfect cu un grup de 
stalactite, perfect simetrice, atîrnînd de tavanul unei peşteri. Sau inversînd sistemul de 
coordonate, cu spirele unui templu cambodgian, construit pe fundul unui crater. 

Conectate cu turnurile subţiri şi ascuţite, curbîndu-se în jos pînă se contopeau cu 
cîmpia, se găseau nişte contraforturi capabile să suporte greutatea unei lumi întregi. Poate 
că acela le şi era rolul, dacă constituiau într-adevăr subansamblele unor sisteme motoare, 
după cum sugerase cineva. 

Locotenentul Pak se apropie cu prudenţă de arborele central, se opri din pedalat 
cînd mai avea o sută de metri de parcurs, şi lăsă Libelula să străbată planînd restul 
distanţei. Verifică nivelul radioactivităţii şi înregistră doar valoarea obişnuită din Rama. 
Poate că aici acţionau forţe nedetectabile de instrumentele umane, clar era un risc 
inevitabil. 

― Ce observi? întrebă nerăbdător Controlul. 
― Doar Cornul Mare... absolut neted... fără nici un semn... şi ascuţit ca un ac. Mai 

că mi-e frică să mă apropii de el. 
Glumea doar pe jumătate. Părea aproape incredibil ca un obiect atît de masiv să se 

termine printr-un punct geometrie perfect. Jimmy văzuse insectare cu gîzele străpunse de 
bolduri şi n-avea deloc intenţia ca Libelula lui să împărtăşească o soartă asemănătoare. 

Pedală încetişor pînă cînd pilonul măsură lîngă el cîţiva metri în diametru, apoi se 
opri din nou. Deschise un container mic şi extrase cu delicateţe o sferă de mărimea unei 
mingi de baseball pe care o aruncă spre stîlp. Plutind, ea desfăşură înapoia ei un fir abia 
vizibil. 

Ventuza cu adeziv se lipi de suprafaţa curbă şi netedă şi nu se mai desprinse. 
Jimmy încercă struna uşor, apoi o smuci mai puternic. Precum un pescar care aduce 
prada la mal, apropie Libelula de vîrful proaspătului botezat „Corn Mare", pînă ce 
întinzînd mîna reuşi să-l atingă. 

― Cred că aţi putea spune că am executat contactul, transmise el Controlului. La 
pipăit aduce cu sticla... e aproape complet lipsit de rugozitate şi puţin călduţ. Ventuza 
adezivă a funcţionat perfect. Acum încerc receptorul... să vedem dacă şi ventuza ţine tot 
atît de bine... L-am conectat la sursa, recepţionaţi ceva? 

Urmă o pauză lungă, după care Controlul răspunse dezamăgit: 
― Absolut nimic, doar obişnuitul zgomot termic. Ce-ar fi să-l ciocăneşti cu o bucată 

de metal? Aflăm cel puţin dacă-i gol pe dinăuntru... 
― Bine. Şi după aceea? 
― Am vrea să zbori în lungul Cornului, făcînd înregistrări complete la fiecare 

jumătate de kilometru, şi căutînd vreun detaliu mai deosebit. Dacă apreciezi că eşti în 
siguranţă, poţi apoi să traversezi pînă la unul din Coarnele Mici. Dar numai şi numai dacă 
tu crezi că eşti în stare să revii fără probleme la 0 g. 

― Trei kilometri faţă de axă... asta înseamnă cu puţin peste gravitaţia lunară. 
Libelula a fost proiectată pentru aşa ceva. Va trebui să trag mai tare. 

― Jimmy, aici comandantul. M-am răzgîndit. Judecînd după imaginile primite, 
pilonii mai mici sînt identici cu primul. Filmează-i cît poţi mai bine cu transfocatorul. Nu 
vreau să părăseşti zona de gravitaţie redusă... decît dacă vezi ceva cu adevărat important. 
Atunci mai discutăm... 

― Bine, şefule, făcu Jimmy şi în glas i se ghici o undă de uşurare. Am să rămîn 
alături de Stîlpul Mare. I-am dat drumul. 

Avea senzaţia prăbuşirii într-o vale îngustă, printre munţi incredibil de înalţi şi 
ascuţiţi. Cornul Mare se ridica acum cu un kilometru deasupra lui, iar în jur se înălţau 
cele şase vîrfuri secundare. Se apropia cu rapiditate de complexul de contraforturi şi 
arcade zburătoare înconjurînd baza acelor piscuri. Îşi puse întrebarea dacă ar fi reuşit să 
aterizeze fără riscuri undeva în mijlocul ciclopicei arhitecturi. În prezent nu mai putea co-
borî pe Corn; gravitaţia de pe pantele tot mai largi ale acestuia crescuse prea mult pentru 
a fi echilibrată de forţa slabă a ventuzei. 

Apropiindu-se do Polul Sud, se simţea aidoma unei rîndunici zburînd pe sub tavanul 
boltit al unei catedrale gigantice; deşi nici o catedrală construită vreodată nu atinsese a 
suta parte din dimensiunile a ceea ce se vedea înaintea lui. Se întrebă dacă într-adevăr era 
vorba de un altar religios, sau de ceva similar, însă abandonă repede ideea. Nicăieri în 
Rama nu remarcaseră urme de expresie artistică. Totul era pur funcţional. Poate că 
Ramanii considerau deja cunoscute secretele absolute ale Universului, nemaifiind motivaţi 
de dorurile şi aspiraţiile omenirii. 



Gîndul era destul de înfricoşător, străin filozofiei de obicei nu prea profunde a lui 
Jimmy. Simţea nevoia copleşitoare de a relua contactul cu oamenii şi raportă situaţia 
prietenilor săi îndepărtaţi. 

― Libelula, repetă, se auzi Controlul. Nu te înţeleg... transmisia-i slabă. 
― Repet... mă aflu lîngă baza Cornului Mic numărul şase şi folosesc ventuza. 
― Te-am înţeles doar parţial. Tu ne auzi? 
― Da, perfect. Repet, perfect! 
― Te rugăm începe să numeri. 
― Unu, doi, trei, patru... 
― Nu auzim totul. Porneşte bip-ul cincisprezece secunde, apoi revino la voce. 
― Am înţeles. 
Jimmy declanşă bip-ul care-l localiza oriunde în interiorul Iui Rama şi numără 

secundele. După aceea, întrebă nesigur: 
― Ce se întîmplă? Acum mă auziţi? 
Probabil că nu puteau, deoarece Controlul îi ceru cincisprezece secunde de TV. 

Jimmy căpătă răspuns abia după ce repetă de două ori întrebarea. 
― Mă bucur că ne auzi bine, Jimmy. Emisia ta însă este ciudată. Ascultă! 
Auzi prin radio fluieratul familiar al bip-ului, reprodus de pe benzile Controlului. La 

început normal, apoi distorsionat ciudat. Fluieratul de o mie de cicli devenise modulat de 
un bas, pulsînd ritmic, atît de profund încît uneori dispărea din plaja auditivă; semăna cu 
un flaut basso-profundo în care se auzea fiecare vibraţie individuală. La rîndul ei, 
modulaţia era încă o dată procesată; se ridica şi cobora, cu o perioadă de vreo cinci 
secunde. 

Jimmy nu se gîndi nici o clipă că i se întîmplase ceva emiţătorului. Cauza era 
exterioară, deşi nu-şi putea închipui ce anume era, ori ce semnifica. 

Controlul nu înţelegea mai multe, însă cel puţin avea o ipoteză. 
― Credem că te găseşti într-un fel de cîmp foarte puternic, probabil magnetic, cu o 

frecvenţă de vreo zece cicli. Posibil să fie suficient de puternic ca să devină periculos. Îţi 
sugerăm să te îndepărtezi imediat... s-ar putea să fie prezent doar pe plan local. 
Conectează din nou bip-ul şi ţi-l vom retransmite. Astfel îţi vei da seama cînd scapi de 
interferenţă. 

Jimmy desprinse grăbit ventuza şi renunţă la tentativa de coborîre. Descrise cu 
Libelula un cerc larg, ascultînd în tot acest timp sunetul pulsator în căşti. După numai 
cîţiva metri, îşi dădu seama că intensitatea scădea rapid; după cum bănuise Controlul, era 
extrem de localizat. 

Se opri vreme de o clipă în ultimul punct unde încă îl mai auzea ca un ritm slab în 
adîncul creierului. Poate că tot aşa ar fi ascultat şi un sălbatic primitiv, cu o ignoranţă 
uluită, zumzetul grav al unui transformator energetic. Chiar şi sălbaticul ar fi ghicit că 
zgomotul reprezenta doar scurgerea neînsemnată a unor energii colosale, perfect 
controlate, aşteptînd momentul trezirii... 

Indiferent ce ar fi însemnat sunetul, Jimmy fu bucuros să se îndepărteze de el. Sub 
arhitectura copleşitoare a Polului Sud, acesta nu era un loc de unde, singur, să asculţi 
glasul lui Rama. 

 
 
27. VÎNTUL ELECTRIC 
 
Extremitatea nordică a lui Rama părea incredibil de îndepărtată. Pînă şi cele trei 

scări gigantice de abia se zăreau, ca un Y vag, zgîriat pe domul ce închidea lumea. Banda 
Oceanului Cilindric era o barieră largă şi ameninţătoare, aşteptînd să-l înghită dacă aripile 
sale fragile ar fi cedat, aidoma celor ale lui Icar. 

Reuşise să ajungă fără probleme pînă la destinaţie şi, cu toate că se simţea uşor 
obosit, nu credea că existau motive de îngrijorare. Încă nu se atinsese de hrană sau de 
apă şi era prea surescitat pentru a se odihni. La întoarcere avea să se relaxeze şi în 
general, s-o ia mai uşor. Se simţea fericit gîndindu-se că drumul de înapoiere era oricînd 
mai scurt cu douăzeci de kilometri. După ce trecea de ocean, putea asoliza în siguranţă 
oriunde pe continentul nordic. Pe de o parte, ar fi fost cam neplăcut datorită distanţei ce-
ar fi avut-o de parcurs pe jos şi pentru c-ar fi trebuit să abandoneze Libelula, dar pe de 
altă parte ideea îl reconforta. 

Cîştiga acum altitudine, urcînd din nou către pilonul central. Acul ascuţit al Marelui 
Corn continua să se întindă pe un kilometru înaintea lui, şi uneori încerca senzaţia că era 
axul în jurul căruia se învîrtea lumea cilindrică. 

Ajunsese aproape de vîrful lui cînd deveni conştient de un sentiment ciudat; o 
senzaţie de pericol, combinată cu o lipsă de confort, fizică şi psihică. Îşi aminti brusc, dar 
amintirea nu-l ajută cu nimic, o expresie întîlnită cîndva: cineva îţi umblă pe mormînt. 

La început şi-o alungă repede din minte şi continuă să pedaleze răbdător. Desigur, 
n-avea nici o intenţie să raporteze Controlului ceva atît de nedefinit ca neliniştea, însă pe 
măsură ce aceasta se accentuă deveni tot mai tentat s-o facă. Nu putea fi vorba doar de 
un fenomen psihologic; în acest din urmă caz mintea lui se arăta mult mai puternică decît 



bănuia, deoarece îşi simţea pur şi simplu pielea înfiorîndu-se... 
Destul de alarmat, se opri din pedalat şi începu să analizeze situaţia. Mai straniu era 

faptul că apăsătorul sentiment nu reprezenta ceva nou pentru el. Îl mai încercase şi 
înainte, dar nu-şi aducea aminte unde anume. 

Privi în jur. Nimic nu se modificase. Pilonul gigantic al Cornului Mare se afla la 
cîteva sute de metri deasupra, cu cealaltă parte a cerului lui Rama boltită înapoia lui. La 
opt kilometri dedesubt se întindea reţeaua complicată a continentului sudic, plină de 
minuni pe care nimeni n-avea să le mai vadă. În tot acel peisaj complet străin, deşi lui 
familiar acum, nu descoperi nici o sursă a neliniştii sale. 

Dosul palmei îl furnică, pentru o clipă crezu că acolo poposise o insectă şi o mătură 
cu mîna fără să se uite. Încremeni la jumătatea gestului, dîndu-şi seama ce făcea şi se 
controlă, simţindu-se ridicol. Desigur, nimeni nu văzuse vreo insectă în Rama. 

Înălţă mîna şi o privi, uşor surprins deoarece furnicătura nu încetase. Abia atunci 
observă că fiecare firişor de păr stătea zbîrlit în sus. Acelaşi lucru se întîmpla şi pe 
antebraţ... şi cu părul de pe cap, atunci cînd îl pipăi. 

Deci aşa stăteau lucrurile. Se găsea într-un cîmp electric extrem de puternic; 
senzaţia de apăsare, de oprimare încercată mai devreme era similară cu cea care, uneori, 
precede o furtună pe Pămînt. 

Cînd înţelese despre ce era vorba, Jimmy aproape intră în panică. Niciodată în 
decursul vieţii nu se găsise într-o situaţie de pericol fizic. Precum orice cosmonaut, 
cunoscuse momente de frustrare cauzate de echipamentul voluminos, momente cînd, 
datorită lipsei de experienţă sau a unor greşeli, considerase în mod eronat că se afla în 
primejdie. Totuşi, nici una din acele situaţii nu durase mai mult de cîteva minute şi de 
obicei fusese în stare să rîdă aproape imediat de temerile sale nejustificate. 

De această dată, nu vedea soluţia. Se simţea singur şi neputincios pe un cer brusc 
ostil, înconjurat de forţe titanice, ce-şi puteau descărca energiile în orice clipă. Libelula, 
deja fragilă, părea în prezent mai lipsită de substanţă decît un fir de păianjen. Primul 
tunet al furtunii ar fi făcut-o bucăţi. 

― Controlul, strigă alarmat. în jurul meu s-a adunat o încărcătură statică. Cred că 
dintr-o clipă în alta va izbucni o furtună. 

Abia sfîrşise de vorbit cînd înapoia lui străfulgeră ceva; cînd ajunse cu numărătoarea 
la zece, se auzi primul tunet. Trei kilometri... asta însemna undeva îndărătul Coarnelor 
Mici. Privi către ele şi avu impresia că fiecare din cele şase ace se găsea în flăcări. 
Descărcări fibrilare, lungi de sute de metri, dansau în vîrfurile lor de parcă ar fi format 
nişte paratrăznete gigantice. 

Ceea ce se întîmpla acolo putea să aibă loc, la o scară chiar mai mare, în apropierea 
vîrfului Cornului Mare. Cel mai nimerit era să se îndepărteze cît de repede de ansamblul 
acela primejdios. Reîncepu să pedaleze, accelerînd la maximum, fără să forţeze totuşi 
Libelula. În acelaşi timp, coborî uşor. Deşi însemna intrarea în zonele de gravitaţie mai 
ridicată, era pregătit să înfrunte un asemenea risc. Chiar dacă opt kilometri reprezenta o 
distanţă prea mare faţă de sol pentru a fi pe de-a-ntregul liniştit. 

Deocamdată, pilonul cel negru al Cornului Mare nu prezenta descărcări electrice 
vizibile, dar era neîndoielnic că acolo se acumulau potenţiale imense. Din timp în timp, 
tunetul continua să reverbereze înapoia lui, rostogolindu-se în josul circumferinţei lumii. 
Jimmy realiză deodată cît de ciudată era apariţia unei asemenea furtuni pe un cer perfect 
senin, apoi pricepu că nu era cîtuşi de puţin vorba de un fenomen meteorologic. Putea fi 
doar o banală scurgere energetică din vreo sursă ascunsă adînc în cupola sudică a lui 
Rama. Dar de ce tocmai atunci ? Şi, lucru mult mai important, ce avea să urmeze? 

Trecuse deja binişor de vîrful Marelui Corn şi spera să depăşească curînd limita 
oricărei descărcări electrice. Avea însă o altă problemă de rezolvat. Aerul devenea 
turbulent şi era tot mai greu să controleze Libelula. Vîntul se pornise din senin, iar dacă 
situaţia avea să se înrăutăţească, scheletul fragil al bicicletei urma să fie în pericol. Pedală 
îndîrjit mai departe, încercînd să amortizeze rafalele prin variaţii ale vitezei şi mişcări ale 
corpului. Reuşi parţial, căci Libelula constituia oarecum o prelungire a lui, însă nu agree 
deloc scîrţîiturile slabe de protest ce veneau de la corpul central, şi nici felul în care aripile 
se răsuceau la fiecare rafală. 

Mai exista şi un alt lucru neliniştitor, un fîşîit slab, dar sporind mereu în intensitate, 
venind aparent dinspre Cornul Mare. Semăna cu zgomotul de gaz ieşind sub presiune 
dintr-o supapă şi Jimmy se întrebă dacă avea vreo legătură cu turbulenţa pe care o 
înfrunta. Indiferent de cauză, îi provoca noi motive de îngrijorare. 

Din timp în timp, laconic şi cu respiraţia întretăiată, raporta fenomenele către 
Controlul din Butuc. Nici unul din cei de acolo nu-i putea oferi vreun sfat, ori măcar o 
sugestie. Îl încuraja însă să le audă glasurile, deşi acum începea să se teamă că n-avea să-
i mai vadă niciodată. 

Turbulenţa continuă să sporească în intensitate. Se simţea ca în curentul unui 
avion cu reacţie, aşa cum mai fusese o dată, încercînd să bată un record pe vremea cînd 
pilota un planor de înaltă înălţime, pe Pămînt. Dar în interiorul lui Rama de unde putea să 
apară jetul unui avion cu reacţie? 

Formulase întrebarea corectă. Imediat după aceea ştiu şi răspunsul. 



Sunetul auzit fusese vîntul electric transportînd ionizarea colosală formată în jurul 
Cornului Mare. Aerul încărcat cu electricitate se scurgea de-a lungul axei lui Rama şi în 
regiunile cu presiune scăzută, iar din spatele său veneau alte mase de aer. Privi înapoi 
spre acul gigantic, în prezent de două ori mai ameninţător şi încercă să zărească undele de 
şoc apropiindu-se de el. Poate că tactica cea mai bună era să zboare condus de instinct, 
îndepărtîndu-se cît mai mult de zumzetul ameninţător. 

Rama îl scuti de dilema alegerii. Înapoia lui izbucni un văl de foc, umplînd întreg 
cerul. Avu vreme să-l vadă sfîşiindu-se în şase panglici de flăcări ce se întindeau din vîrful 
Marelui Corn la fiecare dintre Coarnele Mici. Apoi şocul îl ajunse. 

 
 
28. ICAR 
 
Jimmy Pak mai reuşi să transmită: 
― Vîntul se intensifică... mă prăbuşesc... mă prăbuşesc! 
Libelula începu să se plieze, delicat, în jurul lui. Aripa stîngă se rupse în mijloc, iar 

partea exterioară pluti ca o frunză legănată de vînt. Cealaltă aripă oferi un spectacol mai 
complex. Se răsuci în jurul bazei de încastrare, îndoindu-se atît de mult înapoi încît vîrful 
i se încurcă în coadă. Jimmy avea senzaţia că se găsea într-un leagăn rupt, căzînd 
încetişor din cer. 

Totuşi nu era complet neajutorat. Transmiţătorul continua să funcţioneze, şi atîta 
timp cît avea încă resurse fizice, reuşea să controleze aparatul. Avea la dispoziţie cam cinci 
minute. 

Exista vreo speranţă să ajungă la ocean? Nu... era mult prea departe. Îşi aminti apoi 
că nu trebuia să judece în termeni tereştri: deşi un înotător bun, urmau să treacă destule 
ore pînă la o eventuală operaţiune de salvare, iar pînă atunci apele otrăvitoare l-ar fi ucis 
fără doar şi poate. Unica şansă era să coboare pe sol; avea să se gîndească mai tîrziu la 
problema uriaşului mal sudic... dacă va fi un „mai tîrziu". 

Acolo, în zona cu 1/10 g, cădea foarte încet, însă avea să cadă mai repede odată cu 
depărtarea de axă. Cu toate că frecarea cu aerul complica evaluarea situaţiei, îi va limita 
totuşi viteza coborîrii. Chiar şi lipsită de energie, Libelula urma să acţioneze ca o paraşută 
rudimentară, iar puţina reacţiune pe care o mai producea putea constitui diferenţa între 
viaţă şi moarte, singura lui speranţă. 

Controlul nu mai comunica; prietenii săi vedeau cu claritate ce i se întîmpla şi ştiau 
că vorbele lor nu-l puteau ajuta cu nimic. Jimmy executa în prezent cel mai bun zbor din 
viaţa lui; păcat, se gîndi, făcînd haz de necaz, că spectatorii erau atît de puţin numeroşi şi 
incapabili să aprecieze amănuntele de fineţe ale performanţei. 

Cobora într-o spirală largă şi atît timp cît curbele descrise erau doar puţin înclinate, 
şansele de supravieţuire rămîneau apreciabile. Pedalatul ajuta la menţinerea în aer a 
Libelulei, deşi îi era teamă să exercite forţa maximă, ca aripile rupte să nu se desprindă 
complet. La fiecare viraj către sud, putea aprecia fantasticul spectacol oferit de Rama. 

Lanţurile de fulgere continuau să joace de la vîrful Cornului Mare spre pilonii mai 
scunzi din jur, însă acum era prezentă şi o mişcare de rotaţie. Coroana cu şase ţepi de foc 
se învîrtea în sens opus lui Rama, efectuînd o rotaţie completă la fiecare cîteva secunde. 
Jimmy nutrea impresia că urmărea funcţionarea unui motor electric uriaş, şi poate că nu 
era departe de adevăr... 

Se afla la jumătatea drumului către cîmpie, descriind o spirală plată, cînd jocul de 
artificii încetă brusc. Simţi cum cerul se goleşte de tensiune şi ştiu, fără să se uite, că 
părul de pe braţe nu mai era zbîrlit. În ultimele minute ale luptei sale pentru supravieţuire 
nu mai exista nimic în stare să-l distragă, sau să-l deranjeze. 

Se hotărîse asupra regiunii unde avea să coboare, şi de aceea începu s-o studieze cu 
atenţie. În mare parte semăna cu o tablă de şah, cu configuraţii total diferite, de parcă 
unui grădinar nebun i s-ar fi dat mînă liberă să-şi dezlănţuie fantezia. Pătratele tablei 
aveau latura cam de un kilometru şi deşi cele mai multe păreau netede, nu putea fi sigur 
că erau teren solid, într-atît de mult le variau culorile şi aspectul. Se decise să aştepte 
pînă în ultima clipă luarea unei hotărîri... dacă într-adevăr avea să fie încă posibil. 

La numai cîteva sute de metri, chemă pentru ultima oară Butucul. 
― Încă mai deţin un oarecare control... voi ajunge jos peste o jumătate de minut... vă 

chem atunci. 
Era optimist şi toţi îl înţeleseră. Refuza să spună adio, voia ca tovarăşii săi să ştie că 

asolizase luptînd, şi fără teamă. 
Într-adevăr, frica îi dispăruse şi asta îl surprindea, deoarece nu se considerase 

niciodată un bărbat deosebit de curajos. Parcă urmărea eforturile unui străin, fără ca el 
personal să fie implicat. Ca şi cum studia o problemă interesantă de aerodinamică şi 
încerca diferiţi parametri, observînd ce se întîmplă. Singura emoţie încercată fusese un fel 
de regret îndepărtat pentru ocaziile pierdute, dintre care cea mai importantă o constituiau 
apropiatele Olimpice Selenare. De un lucru cel puţin era convins: Libelula n-avea să 
zboare pe Lună niciodată. 

Încă o sută de metri; viteza faţă de sol părea acceptabilă, dar oare cît de repede 



cădea? Era totuşi norocos, terenul arăta complet neted. Avea să-şi adune toate forţele într-
un impuls final, începînd cu... ACUM! 

Aripa dreaptă, făcîndu-şi datoria, se rupse în cele din urmă din încastrare. Libelula 
începu să se rostogolească, iar el se străduia s-o stabilizeze, lăsîndu-se cu toată greutatea 
în direcţia opusă. Cînd se izbi de sol, privea direct la arcul curbat al lui Rama, aflat la 
şaisprezece kilometri mai sus. 

Era de-a dreptul neloial şi ilogic ca un cer să fie atît de dur. 
 
 
29. PRIMUL CONTACT 
 
Cînd Jimmy Pak îşi recăpătă cunoştinţa, primul lucru pe care-l înregistra fu o 

îngrozitoare durere de cap. Dar se simţi fericit trăind-o, cel puţin îi confirma că se afla în 
viaţă. 

Încercă apoi să se mişte şi imediat îl asaltară o mulţime de junghiuri şi dureri. Din 
cîte îşi dădea seama însă, nu-şi rupsese nimic. 

După aceea încercă să deschidă ochii, dar îi închise imediat după ce se trezi privind 
spre una din benzile luminoase de pe plafonul lumii. Exerciţiul nu era tocmai recomandat 
ca tratament pentru durerea de cap. 

Continua să stea întins, recăpătîndu-şi forţele şi întrebîndu-se dacă va fi în stare să 
privească fără de probleme, cînd auzi un fel de trosnet în imediata apropiere. Întorcînd 
foarte încet capul, riscă o privire ― şi fu gata să-şi piardă iarăşi cunoştinţa. 

La numai cinci metri depărtare, o creatură asemănătoare unui crab se înfrupta din 
resturile sărmanei Libelule. După ce-şi reveni din şoc, Jimmy se rostogoli cît mai uşor şi 
mai tăcut, îndepărtîndu-se de monstru, aşteptîndu-se în fiecare clipă să fie înhăţat de 
cleştii acestuia, dacă avea să-l considere o pradă mai apetisantă. Scăpă totuşi neobservat 
şi cînd ajunse la o distanţă sigură, de vreo zece metri, Jimmy se ridică prudent în capul 
oaselor. 

De la distanţa aceea, creatura nu mai părea atît de groaznică. Avea un corp scund şi 
turtit, lung de doi metri şi lat de unul, susţinut pe şase picioare cu cîte trei articulaţii. 
Jimmy observă că greşise crezînd că se înfrupta din Libelulă; nu zărea nici urmă de gură. 
Creatura executa o operaţiune precisă de distrugere, folosind cleştii ca foarfeci să taie 
bicicleta în, bucăţele. Apoi un şir de manipulatoare, semănînd bizar cu nişte mînuţe de 
copil, mutau fragmentele într-o grămăjoară de pe spatele animalului. 

Era însă un animal? Deşi aceasta fusese prima impresie a lui Jimmy, acum o 
reconsidera. Comportamentul creaturii avea un ţel bine definit, sugerînd o inteligenţă 
destul de avansată. Nu vedea motivul pentru care o fiinţă dirijată numai de instincte ar fi 
strîns cu grijă fragmentele risipite ale bicicletei sale... doar dacă nu-şi aduna materiale 
pentru un cuib. 

Continuînd să supravegheze crabul care-l ignora total, Jimmy se strădui să se ridice. 
Cîţiva paşi împleticiţi îi dovediră că putea umbla, deşi nu era deloc convins că ar fi reuşit 
să întreacă cele şase picioare. Porni după aceea transmiţătorul, sigur că va funcţiona. Un 
şoc la care el supravieţuise nu putuse deteriora cu nimic rezistentul instrument electronic. 

― Controlul, chemă şoptit. Mă recepţionaţi? 
― Slavă Domnului! Ai păţit ceva? 
― Sînt doar puţin zdruncinat. Ia priviţi aici. 
Răsuci camera TV către crab, la timp pentru a surprinde ultimele etape de 

mărunţire a aripii drepte a Libelulei. 
― Ce Dumnezeu este... şi de ce-ţi mestecă bicicleta? 
― Şi eu aş vrea să ştiu. Am terminat-o cu Libelula. Eu am să mă îndepărtez, în caz 

că are de gînd să continue cu mine. 
Jimmy se retrase încetişor, fără să-şi ia ochii de pe crustaceu. Acesta se mişca în 

prezent de jur împrejur într-o spirală uşor crescătoare, aparent în căutarea fragmentelor 
ce-i scăpaseră atenţiei. Tînărul reuşi astfel să-l studieze din toate părţile. 

După depăşirea şocului iniţial, putea în prezent să aprecieze că era o arătare cu 
aspect interesant. Denumirea de „crab" pe care i-o dăduse în mod automat deruta puţin; 
dacă n-ar fi fost atît de mare, i-ar fi spus „gîndac". Carapacea avea o strălucire metalică 
frumoasă; de fapt, ar fi jurat că era vorba chiar de metal. 

Ideea părea interesantă. Să fi fost robot şi nu un animal? Cu gîndul acesta privi 
crabul cu mai multă atenţie, studiindu-i detaliile anatomice. În locul gurii poseda o 
colecţie de manipulatoare, amintind de bricegele multifuncţionale ce constituie deliciul 
oricărui puşti: cleşti, pensete, răzuitoare, lame, ba chiar şi ceva asemănător unor burghie. 
Nimic din ele nu constituia însă o dovadă. Pe Pămînt, în lumea insectelor ar fi găsit replici 
la uneltele respective, ba chiar ar fi numărat şi altele în plus. Întrebarea „animal ori 
robot?" rămînea fără răspuns. 

Ochii, care ar fi trebuit să lămurească chestiunea, o făceau şi mai ambiguă. Erau 
atît de înfundaţi în orbitele lor protectoare, încît era imposibil să constaţi dacă aveau 
lentile din cristal sau gelatină. De un albastru intens, păreau lipsiţi de expresie. Deşi se 
îndreptaseră de cîteva ori către Jimmy, nu manifestaseră nici cel mai mic semn de interes. 



În opinia lui, subiectivă, faptul acesta stabilea nivelul, de inteligenţă al creaturii. O 
entitate, fie ea robot sau animal, ce ignora o fiinţă umană nu putea fi strălucitor de 
inteligentă. 

Se opri din spirala descrisă şi rămase nemişcată vreme de cîteva clipe, ascultînd 
parcă un mesaj îndepărtat. După care porni spre ocean, rostogolindu-se şi legănîndu-se în 
acelaşi timp. Se deplasa după o linie perfect dreaptă, cu o viteză constantă de patru-cinci 
kilometri pe oră şi cam după două sute de metri, Jimmy realiză că ultimele rămăşiţe ale 
iubitei sale Libelule se îndepărtau de el. Porni într-o urmărire disperată. 

Acţiunea lui nu era complet nesăbuită. Crabul se deplasa către ocean şi dacă pentru 
el mai era posibilă salvarea, atunci numai de acolo putea să vină. În plus, voia să afle ce 
dorea să facă creatura cu prada sa, să descifreze poate ceva referitor la motivele şi 
inteligenţa ei. 

Încă nerefăcut total, Jimmy avu nevoie de cîteva minute s-o ajungă. După aceea o 
urmări, de la o distanţă respectabilă, pînă se asigură că nu o deranja prin prezenţa lui. 
Abia atunci îşi aduse aminte că bidonul cu apă şi pachetul cu alimente se găseau printre 
resturile Libelulei. Imediat se simţi însetat şi înfometat. 

Acolo, îndepărtîndu-se de el cu cinci kilometri pe ceas, se găsea singura hrană şi 
bătură din jumătatea aceea de lume. Indiferent de risc, trebuia să le recupereze. 

Se apropie prudent de crab, venind dinspre dreapta. Înaintînd cu aceeaşi viteză, îi 
studie atent ritmul picioarelor, pînă cînd reuşi să-i anticipeze fiecare mişcare. În clipa în 
care se simţi pregătit, murmură iute: „Scuză-mă" şi ţîşni să-şi înşface bunurile. Jimmy 
nici nu visase că va ajunge vreodată să-şi exercite talente de hoţ, şi fu încîntat de succesul 
obţinut. În aceeaşi secundă se retrase, fără ca fiinţa să-şi fi încetinit pasul. 

Rămase cu vreo zece metri mai în urmă, îşi umezi buzele cu apa din bidonaş şi 
începu să mestece un baton de carne concentrată. Mica victorie îl făcea să se simtă fericit. 
Era acum capabil să rişte un gînd şi despre viitor. 

Cît timp trăia, speranţa dăinuia, deşi nu-şi imagina nici o modalitate de salvare. 
Chiar dacă tovarăşii săi ar fi traversat oceanul, cum putea să ajungă la ei? „Găsim noi o 
cale", promisese Controlul. „Ţărmul ăsta nu ocoleşte întreaga lume fără să nu se întrerupă 
pe undeva". Fusese tentat să dea replica „De ce nu?", însă renunţase. 

Unul din lucrurile cele mai stranii legate de explorarea lui Rama îl reprezenta faptul 
că reuşeai întotdeauna să-ţi zăreşti destinaţia. Aici, curbura lumii nu ascundea, ci 
dezvăluia. De cîtva timp Jimmy devenise conştient de obiectivul crabului; sus, în terenul 
ce părea că se ridică înaintea lui se afla o adîncituri largă de o jumătate de kilometru. În 
continentul sudic se găseau trei asemenea gropi. Din Butuc fusese imposibil de apreciat 
adîncimea lor. Toate trei fuseseră botezate după cratere lunare importante, iar în prezent 
el se apropia de Copernic. Numele nu era foarte bine ales, nu existau versanţi ridicaţi de 
jur împrejur şi nici un vîrf central. Copernic era pur şi simplu o gaură adîncă, sau un puţ 
cu pereţi perfect verticali. 

După ce se apropie îndeajuns pentru a privi înăuntru, Jimmy izbuti să zărească o 
pînză de apă tulbure, verde-plumburie, la vreo jumătate de kilometru mai jos. Aceasta 
însemna aproximativ la nivelul oceanului, iar el se întrebă dacă nu cumva exista o cale de 
comunicare. 

În interiorul puţului se răsucea o rampă în spirală, săpată în perete aidoma 
ghinturilor unei gigantice ţevi de tun. Înăuntru păreau să fie însă o mulţime de curbe 
spiralate; abia după ce le urmări o vreme, tot mai nedumerit, Jimmy înţelese că nu era 
vorba de o singură rampă, ci de trei, defazate între ele cu 120°. Într-un alt context, 
întregul ansamblu ar fi fost considerat un impresionant tour de force arhitectural. 

Cele trei rampe se sfîrşeau în apă, dispărînd sub suprafaţa opacă. În apropierea ei, 
Jimmy zări un grup de tuneluri ori de peşteri întunecate; păreau destul de sinistre şi se 
întrebă dacă înăuntru locuia cineva. Poate că Ramanii erau amfibii... 

Cînd crabul se apropie de marginea puţului, tînărul bănui că avea să coboare pe 
una dintre rampe, probabil transportînd resturile Libelulei altei entităţi, capabilă să le 
evalueze. Crabul se opri însă la margine, îşi întinse fără ezitare aproape jumătate din corp 
deasupra abisului, deşi o eroare de numai cîţiva centimetri i-ar fi adus dezastrul şi se 
scutură brusc. Fragmentele Libelulei căzură rostogolindu-se în hău, odată cu lacrimile lui 
Jimmy privind trist în urma lor. Gîndi cu amărăciune, e lămurită aşadar şi problema 
inteligenţei acestei creaturi. 

Crabul se întoarse apoi şi se îndreptă spre Jimmy, aflat la circa zece metri. Voi avea 
parte de acelaşi tratament? se întrebă el. Spera ca aparatul TV să nu tremure prea tare în 
vreme ce transmitea Controlului imaginea monstrului apropiindu-se rapid. 

― Ce sugeraţi? şopti nervos, fără să spere într-un răspuns folositor. Îl consola prea 
puţin faptul că ar fi intrat în istorie. Mintea îi analiză cu iuţeală variantele discutate în 
eventualitatea unei asemenea întîlniri. Pînă atunci totul rămăsese la nivel de teorie. El era 
primul care să le verifice în practică. 

― Nu fugi pînă nu eşti sigur că-i ostil, i se răspunse tot în şoaptă. 
Unde să fug? Considera că putea întrece creatura într-un sprint de 6 sută de metri, 

dar o certitudine tulburătoare îi spunea că în privinţa rezistenţei nu-i făcea faţă. 
Încet, înălţă ambele mîini cu palmele întinsa De două sute de ani oamenii discutau 



gestul acesta; oare orice fiinţă din univers avea să-l interpreteze ca „Vezi... nu sînt 
înarmat?" Nimeni nu avusese însă altă idee mai bună. 

Crabul nu reacţionă în nici un fel şi nu încetini pasul. Trecu pe lîngă el, ignorîndu-l 
complet şi îndreptîndu-se hotărît către sud. Simţindu-se extrem de penibil, reprezentantul 
lui Homo Sapiens urmări Primul Contact îndepărtîndu-se în cîmpia ramană, total 
indiferent la prezenţa lui. 

Rareori în viaţă fusese atît de umilit. Apoi îi veni în ajutor simţul umorului. La urma 
urmei, nu era mare lucru să fii neglijat de o maşină de gunoi. Mai rău ar fi fost dacă l-ar fi 
întîmpinat ca pe un frate de multă vreme pierdut... 

Se întoarse la baza lui Copernic şi privi în jos spre apele opace. Observă nişte forme 
vagi, unele destul de mari, deplasîndu-se încetişor înainte şi înapoi sub apă. Brusc, una 
dintre ele se îndreptă către cea mai apropiată rampă în spirală şi ceva aducînd cu un tanc 
miriapod porni lungul urcuş. După cum înaintă, drumul avea să-i ia o oră; dacă 
reprezenta o ameninţare, atunci era una foarte lentă. 

Zări după aceea o mişcare mult mai rapidă lîngă una dintre intrările grotelor de la 
nivelul apei. Ceva se deplasa cu iuţeală pe rampă, dar nu reuşi să focalizeze sau să-i 
distingă forma. Privea parcă un vîrtej de praf, de înălţimea unui om... 

Clipi din ochi şi scutură din cap, ţinînd pleoapele strînse cîteva secunde. Cînd le 
redeschise, forma dispăruse. 

Poate că şocul îl zguduise mai mult decît recunoscuse; era prima dată cînd suferea 
de iluzii optice. Nu avea să pomenească Controlului despre halucinaţie. 

Nici n-avea să exploreze rampele, aşa cum gîndise la început. În mod vădit, ar fi fost 
o cheltuială inutilă de energie. 

Fantoma rotitoare pe care crezuse să o fi zărit nu jucase nici un rol în hotărîrea lui. 
Absolut nici unul, căci desigur, Jimmy nu credea în stafii... 
 
 
30. FLOAREA 
 
Eforturile lui Jimmy îl însetaseră şi era perfect conştient că în tot continentul acela 

nu exista apă potabilă. Conţinutul bidonului i-ar fi ajuns o săptămînă, dar ce folos? 
Curînd, cele mai sclipitoare minţi ale Pămîntului aveau să se concentreze pe problemă. 
Fără îndoială, comandantul Norton urma să fie bombardat de sugestii. El unul nu-şi 
imagina cum putea să coboare faleza înaltă de o jumătate de kilometru. Chiar dacă ar fi 
dispus de o frînghie suficient de lungă, tot nu avea nimic de care să o ancoreze. 

Era totuşi stupid ― şi laş ― să renunţe fără luptă. Dinspre ocean puteau sosi 
ajutoarele şi de vreme ce mergea într-acolo, trebuia să continue explorarea ca şi cînd nu s-
ar fi întîmplat nimic. Nimeni altul n-avea să mai reuşească să observe şi să filmeze terenul 
variat pe care-l avea de străbătut, ceea ce i-ar fi asigurat nemurirea post-mortem. Deşi 
multe alte onoruri erau de preferat, tot însemna mai mult decît nimic. 

Se găsea la numai trei kilometri de ocean, dacă sărmana Libelulă, ar fi putut zbura, 
însă aşa, părea greu de crezut să ajungă la ţărm urmînd o linie dreaptă. Regiunea din faţă 
era presărată cu obstacole uriaşe. Totuşi, problema n-ar fi fost de nerezolvat; se distingeau 
destule căi de acces. Jimmy le zărea pe toate, întinse pe harta mare şi curbă ridicată 
înaintea şi în jurul său. 

Avea destul timp la dispoziţie; trebuia să înceapă cu imaginile cele mai interesante, 
chiar dacă se abătea de la drum. 

Spre dreapta, cam la un kilometru depărtare, se observa un pătrat scînteind ca 
sticla tăiată, sau ca o vitrină uriaşă de bijuterii. Probabil că gîndul acesta iuţi paşii 
bărbatului. Chiar şi un individ sortit pieirii putea fi niţel interesat de cîteva mii de metri 
pătraţi de nestemate. 

Nu rămase prea dezamăgit cînd constată prezenţa a milioane de cristale de cuarţ, 
încrustate într-un strat de nisip. Pătratul adiacent era însă şi mai interesant, acoperit 
fiind cu un soi de model, aparent aleator, format din coloane metalice goale în interior, 
dispuse destul de des şi cu înălţimile variind de la mai puţin de un metru la peste cinci. 
Era complet inaccesibil, doar un tanc şi-ar fi croit drum prin pădurea de tuburi. 

Jimmy înaintă printre cristale şi coloane, pînă ajunse la cea dintîi întretăiere de 
laturi. Pătratul din dreapta era o machetă uriaşă, o tapiserie ţesută din sîrmă. Încercă să 
desfacă un colţ, clar nu reuşi. 

În stînga se găsea un mozaic de plăci hexagonale, atît de perfect îmbinate încît între 
ele nu se zărea nici o linie. Ar fi părut o suprafaţă continuă dacă plăcuţele n-ar fi fost 
colorate în toate culorile curcubeului. Jimmy petrecu mai mult timp încercînd să găsească 
două pătrate adiacente de aceeaşi culoare, să vadă dacă aşa le putea distinge limitele, dar 
nu reuşi. 

Panoramînd încetişor în jurul întretăierii, se adresă şovăitor Controlului. 
― Voi ce părere aveţi? Mă simt prins în mijlocul unui rebus uriaş. Sau o fi galeria de 

artă a ramanilor? 
― Sîntem la fel de stupefiaţi ca şi tine, Jimmy. Pînă acum n-am văzut nici un semn 

că Ramanii s-ar da în vînt după artă. Să aşteptăm pînă mai obţinem date şi după aceea să 



avansăm nişte ipoteze. 
Următoarea întretăiere nu oferi alte detalii lămuritoare. Un pătrat complet gol, 

cenuşiu neutru şi plat, dur şi totuşi lunecos la pipăit. Celălalt, un burete moale, perforat 
de miliarde şi miliarde de găurele. Îl apăsă cu piciorul şi întreaga suprafaţă se ondulă 
precum nisipul mişcător abia stabilizat. 

La o nouă intersecţie întîlni ceva semănînd izbitor de mult cu un cîmp arat, numai 
că brazdele aveau toate adîncimea de un metru, iar materialul în care erau săpate părea 
extrem de rugos, aidoma unui raşpel. Nu-i acordă atenţie prea mare, deoarece pătratul 
următor îl uluia mai ceva decît tot ce văzuse pînă atunci. Găsise în sfîrşit ceva în stare să 
înţeleagă, dar asta nu însemna că era mai puţin tulburător. 

Perimetrul lui era înconjurat de un gard din sîrmă atît de obişnuit încît dacă l-ar fi 
întîlnit pe Pămînt, nu i-ar fi aruncai o altă privire. Din cinci în cinci metri se înălţau stîlpi 
cu aspect metalic, între care se întindeau şase şiruri de sîrme. 

Dincolo de gard să găsea un al doilea, identic, şi după acesta încă unul. Un exemplu 
tipic al triplării ramane; ceea ce era închis între bariere nu avea nici o şansă să scape. Nu 
exista nici o intrare, nici o poartă pe unde să fie scoasă fiara, sau fiarele dinăuntru. În 
schimb, în mijlocul pătratului se zărea o singură cavitate, o versiune redusă a lui 
Copernic. 

Jimmy n-ar fi ezitat nici în alte condiţii, iar în prezent oricum nu mai avea nimic de 
pierdut. Escaladă rapid cele trei garduri, se apropie de gaură şi privi înăuntru. 

Spre deosebire de Copernic, puţul avea o adîncime de numai cincizeci de metri. Pe 
fundul lui se observau ieşirile a trei tunele, fiecare suficient de mare să permită trecerea 
unui elefant. Aceasta era totul. 

După ce privi un timp, bărbatul hotărî că singurul lucru ce oferea un sens 
structurii, era ca podeaua puţului să fi fost un ascensor. Însă n-avea să ştie niciodată ce 
anume transporta. Putea doar să bănuiască că ceva mare şi probabil periculos. 

În următoarele ore, parcurse mai mult de zece kilometri de-a lungul ţărmului 
oceanului, iar pătratele tablei începură să i se învălmăşească în minte. Văzuse unele 
acoperite complet de structuri de sîrmă, ca nişte colivii pentru păsări. Altele păreau de 
lichid congelat, punctate de vîrtejuri îngheţate. Dar cînd le încercă cu prudenţă, constată 
că se dovedeau suficient de solide. Mai trecu pe lîngă un altul într-atît de negru, că nici nu 
realiză ce anume era; doar pipăindu-l putu să afirme că se găsea într-adevăr acolo. 

În prezent însă, apăruse o transformare subtilă în ceva ce înţelegea. Înşiruindu-se 
spre sud se succedau mai multe cîmpuri, nu găsea un termen mai potrivit. Ca terenul 
unei ferme experimentale de pe Pămînt, fiecare pătrat fusese acoperit cu pămînt 
împrăştiat şi nivelat cu atenţie; primul sol întîlnit în peisajul metalic al lui Rama. 

Cîmpurile erau virgine, lipsite de viaţă, aşteptînd recolte ce nu fuseseră plantate 
niciodată. Jimmy se întrebă care putea fi scopul lor, căci părea incredibil ca nişte fiinţe 
atît de evoluate precum Ramanii să utilizeze indiferent ce formă de agricultură. Chiar pe 
Pămînt, agricultura nu mai constituia decît un hobby popular, o sursă de produse exotice 
şi de lux. Ar fi furat însă că acelea erau ferme potenţiale, impecabil pregătite. Nu văzuse 
niciodată un pămînt care să arate la fel de curat; fiecare pătrat era acoperit cu o folie 
uriaşă din plastic dur şi transparent. Încercă să-l străpungă să ia o mostră de pămînt, dar 
cuţitul său abia reuşi să zgîrîie plasticul. 

Spre interiorul continentului se zăreau alte cîmpuri şi pe multe din ele se înălţau 
construcţii complicate din stîlpi şi sîrmă, probabil cu rolul de araci. Arătau golaşe şi 
dezolante, aidoma unor arbori desfrunziţi în toiul iernii. Iarna pe care o cunoscuseră 
trebuia să fi fost într-adevăr lungă şi teribilă, iar acele săptămîni de căldură şi lumină 
reprezentau probabil un, scurt interludiu, înainte de revenirea gerului. 

Jimmy nu ştiu niciodată ce anume îl determinase să se oprească şi să privească cu 
atenţie labirintul metalic dinspre sud. Pesemne în mod inconştient, mintea lui verificase 
fiecare detaliu înconjurător. În peisajul fantastic de străin şi de aparte, remarcase un 
lucru de-a dreptul uimitor. 

La un sfert de kilometru depărtare, în mijlocul unui noian de sîrme şi piloni, 
strălucea o pată de culoare. Era atît de mică şi modestă încît se găsea la limita vizibilităţii; 
pe Pămînt nimeni n-ar fi privit de două ori într-acolo. Cu toate acestea, fără doar şi poate 
unul din motivele care-i reţinuseră atenţia fusese faptul că-i reînvia atît de puternic 
amintirea Pămîntului. Nu raportă Controlului pînă nu se asigură că nu făcea o greşeală, 
că nu-l înşelau amintiri nostalgice. Abia de la numai cîţiva metri putea să fie sigur că 
viaţa, aşa cum o cunoştea el, apăruse în lumea sterilă şi antiseptică a lui Rama. Acolo, la 
marginea continentului sudic, înflorea, într-o splendidă singurătate, o floare. 

Apropiindu-se, Jimmy realiză că ceva era în neregulă. Folia, protejînd probabil 
stratul de pămînt împotriva contaminării cu forme de viaţă nedorite, era perforată în 
centru. Prin orificiu se ridica o tulpină verde, de grosimea degetului mic al unui om, 
strecurîndu-se prin păienjenişul din sîrme de deasupra. La un metru de sol, se desfăcea 
într-un mănunchi de frunze albăstrii, semănînd mai mult cu nişte pene decît cu frunzele 
vreunei plante cunoscute. La înălţimea ochilor, tulpina se termina prin ceea ce el 
considerase la început o floare. 

Acum vedea, cîtuşi de puţin surprins, că erau în fapt trei flori strîns unite între ele. 



Petalele aveau forma unor tuburi lungi de cinci centimetri, cu colorit aprins, în 
număr de cel puţin 50 pe fiecare floare, strălucind în albastru, violet şi verde metalic, 
semănînd mai mult cu aripile unui fluture decît cu vreo formă de viaţă vegetală. Practic, 
tînărul nu cunoştea pic de botanică, dar era, uimit că nu vedea nici o structură similară 
petalelor ori staminelor. Se întrebă dacă asemănarea cu florile terestre nu constituia o 
simplă coincidenţă; poate că era ceva în genul unui polip coralier. În orice caz, ar fi 
implicat existenţa unor creaturi minuscule, purtate de vînt, servind fie ca agent fertiliza-
tor... fie ca hrană... 

În esenţă importa prea puţin. Indiferent de definiţia ştiinţifică, pentru Jimmy 
rămînea o floare. Miracolul acela straniu, accidentul existenţei ei acolo, îi reamintea 
lucrurile pe care n-avea să le mai revadă niciodată, şi fu tentat să intre s-o ia cu el. 

Nu avea să fie uşor. Se aflau despărţiţi de peste zece metri de hăţiş de piloni subţiri. 
Aceştia formau un soi de structură cubică, cu latura de vreo patruzeci de centimetri, 
repetată la nesfîrşit. Jimmy nu s-ar fi ridicat în aer cu bicicleta sa aeriană dacă n-ar fi fost 
subţirel şi mlădios, aşa încît ştiu că se putea strecura printre interstiţiile reţelei. Ieşirea 
ridica însă o problemă; întoarcerea îi era cu siguranţă imposibilă, de aceea trebuia să se 
retragă cu spatele. 

Controlul se arătă încîntat de descoperire, astfel că descrise şi filmă floarea din toate 
unghiurile posibile. Nimeni nu obiectă cînd spuse: 

― Mă duc după ea. 
Nici nu aşteptase vreo împotrivire; viaţa îi aparţinea acum numai lui şi putea face cu 

ea orice dorea. 
Se dezbrăcă, prinse pilonii netezi din metal şi pătrunse în reţea. Intra exact la limită; 

se simţea aidoma unui prizonier evadând printre zăbrelele celulei. După ce intră cu întreg 
trupul, încercă să se retragă, să vadă dacă întîmpină vreo dificultate. Într-adevăr, era mult 
mai dificil; era nevoit să împingă cu braţele, nu să tragă, dar nu consideră totuşi că e 
motiv de îngrijorare. 

Jimmy era un om de acţiune şi nu un filozof. Tîrîndu-se cu greutate prin coridorul 
strîmt, nu-şi pierdu vremea întrebîndu-se de ce făcea un lucru atît de riscant. Nicicînd în 
decursul vieţii nu fusese interesat de flori, iar în prezent îşi folosea toată energia pentru a 
obţine una. 

Adevărat, specimenul era unic şi de o imensă valoare ştiinţifică. În realitate însă, îl 
dorea pentru că reprezenta ultima lui legătură cu lumea vieţii şi cu planeta sa natală. 

Apucînd-o, îl încercară însă remuşcările. Poate că era singura din Rama; se justifica 
s-o culeagă? 

Dacă avea nevoie de o scuză, se putea consola cu ideea că nici Ramanii înşişi n-o 
incluseseră în planurile lor. În mod vădit era o anormalitate, înflorind mult prea tîrziu... 
ori prea devreme. Justificările nu-i foloseau însă şi ezitarea fu doar de moment. Întinse 
mîna, prinse tulpina şi smuci brusc. 

Floarea ieşi destul de uşor; mai culese două frunze şi porni înapoi. Cu o singură 
mînă liberă, înaintarea se dovedea extrem de dificilă, chiar chinuitoare şi în scurt timp fu 
nevoit să se oprească să-şi tragă răsuflarea. Abia atunci observă că frunzele penate se 
închideau, iar tulpina lipsită de floare se descolăcea treptat de pe aracii ei. În vreme ce o 
privea, fascinat şi uluit, planta se retrase încet în pămînt ca un şarpe rănit de moarte 
tîrîndu-se în cuibul său. 

Am ucis ceva minunat, îşi spuse Jimmy. Dar şi Rama îl ucisese pe el. În prezent îşi 
exercita doar un drept al său. 

 
 
31. VITEZĂ TERMINALĂ 
 
Comandantul Norton nu pierduse niciodată un om, şi nu avea intenţia unui debut. 

Înainte ca Jimmy să plece înspre Polul Sud, se gîndise la posibilităţi de intervenţie în cazul 
unui accident. Problema se arătase totuşi atît de dificilă, încît nu-i găsise răspuns. Nu 
făcuse altceva decît să elimine, rînd pe rînd, fiecare alternativă vădit nerealizabilă. 

Cum să escaladezi o stîncă verticală, înaltă de o jumătate de kilometru, chiar în 
condiţiile unei gravitaţii reduse? Cu echipament corespunzător şi antrenament ar fi fost 
un fleac. La bordul lui Endeavour nu existau însă instrumente de împuşcat pitoane şi 
nimeni n-avea altă idee cum să fie bătute sutele de cuie în suprafaţa dură şi lucioasă. 

Studiase în treacăt soluţii mai originale, unele de-a dreptul aiurite. Poate că un cimp 
încălţat cu ventuze ar reuşi ascensiunea. Dar, chiar dacă ar fi constituit o soluţie practică, 
cît timp era necesar pentru producerea şi testarea unui asemenea echipament ― şi pentru 
pregătirea cimpului? El personal se îndoia că un om poseda forţa necesară unei altfel de 
ascensiuni. Exista, desigur, şi o tehnologie avansată. Echipamentele de propulsie EVA 
tentau, însă forţa lor de impuls era prea mică, fiind proiectate pentru o utilizare la 0 g. 
Chiar în condiţiile gravitaţiei lui Rama, ele nu puteau susţine greutatea unui om obişnuit. 

Să încerce oare să trimită un aparat EVA telecomandat, încărcat numai cu o coardă 
pentru coborîre? Prezentase ideea sergentului Myron, care i-o făcuse praf imediat. 
Inginerul explicase că erau probleme legate de stabilitate. Fără îndoială rezolvabile, însă ar 



fi durat mult, mai mult decît îşi puteau ei permite... 
Dar un balon? Soluţia părea perfectă dacă ar fi realizat învelişul şi sursa de căldură 

cît mai compactă. Posibilitatea respectivă era singura la care Norton nu renunţase, atunci 
cînd problema încetase să mai fie pur teoretică, devenind o chestiune de viaţă şi de moarte 
cu care începeau buletinele de ştiri de pe toate lumile locuite. 

În vreme ce Jimmy continua explorarea de-a lungul ţărmului oceanului, jumătate 
din ţicniţii Sistemului Solar încercau să-l salveze. La Cartierul General al Flotei se 
primeau absolut toate sugestiile, iar una dintr-o mie era expediată lui Endeavour. Cea a 
lui Dr. Carlisle Perera sosi de două ori, o dată prin intermediul reţelei Cercetării şi a doua 
oară prin PLANETCOM, PRIORITATE RAMA. Totul îi solicitase savantului cinci minute de 
gîndire, plus o milisecundă de timp pe calculator. 

Iniţial, comandantul Norton o considerase o glumă de prost gust. Apoi, citind 
numele expeditorului şi calculele anexate îşi schimbă opinia. 

Îi trecu mesajul lui Karl Mercer. 
― Ce crezi despre asta? întrebă cu o voce pe care o dorea cît mai nepăsătoare. 
Karl îl parcurse rapid şi exclamă: 
― Să mă ia dracu! Sigur că are dreptate! 
― Eşti sigur ? 
― N-a greşit cu furtuna, nu? Ar fi trebuit să ne gîndim şi noi. Mă face să mă simt ca 

un înapoiat mintal. 
― Nu eşti singurul. Următoarea problemă... cum îl anunţăm pe Jimmy? 
― Nu cred că ar fi potrivit s-o facem acum... în ultima clipă e mai bine. Cel puţin eu, 

dacă aş fi în locul lui aşa aş prefera. Spuneţi-i doar că sîntem pe drum. 
 
 
Deşi putea să privească peste întreaga lăţime a Oceanului Cilindric şi cunoştea 

direcţia aproximativă din care venea Resolution, Jimmy nu zări minuscula ambarcaţiune 
decît după ce ea depăşi New York-ul. Părea incredibil să transporte şase oameni şi cine 
ştie cît echipament de salvare. 

La un kilometru distanţă, îl recunoscu pe comandantul Norton şi începu să-şi agite 
braţele. Puţin mai tîrziu fu şi el zărit şi i se răspunse la semnale. 

― Mă bucur să te văd în formă, Jimmy, îi transmise Norton prin radio. Ţi-am promis 
că nu te părăsim. Acum mă crezi? 

Nu prea, gîndi Jimmy. Pînă în clipa aceea se întrebase într-una dacă nu era vorba 
de-o acţiune de caritate, organizată în scopul menţinerii moralului. Însă comandantul n-ar 
fi traversat oceanul doar să-i spună adio; aveau probabil un plan. 

― Te voi crede, şefule, zise el, cînd mă voi vedea jos, pe punte. Vrei să-mi spui ce 
trebuie să fac? 

Resolution încetinise şi se afla la o sută de metri de baza falezei. Din cîte observase 
Jimmy, nu conţinea nici un echipament neobişnuit, deşi nu era nici el sigur ce aşteptase 
să vadă. 

― Iartă-ne, Jimmy, însă n-am vrut să-ţi spunem prea multe lucruri care să te 
îngrijoreze. 

Chiar părea ciudat; ce naiba voia să zică? 
Pluta se opri la cincizeci de metri de faleză. Jimmy îl vedea perfect pe comandant 

vorbind în microfon. 
― Asta-i, Jimmy. N-o să păţeşti absolut nimic, dar trebuie să ai nervii tari. Noi ştim 

că ai aşa ceva. Vei sări de-acolo. 
― De la cinci sute de metri?! 
― Da, însă la numai o jumătate g. 
― Aha... aţi căzut vreodată pe Pămînt de la două sute cincizeci de metri? 
― Taci din gură, ori îţi contramandez următoarea permisie. Ar fi trebuit să-ţi dai 

seama şi singur... totul e o chestiune de viteză finală. În atmosfera asta nu poţi atinge mai 
mult de nouăzeci de kilometri la oră... indiferent dacă sari de la două sute sau de la două 
mii de metri. Adevărat, nouăzeci e cam multişor ca să te simţi confortabil, dar se mai 
poate reduce niţel. Asta va trebui tu să faci, aşa încît ascultă-mă atent... 

― Vă ascult, făcu Jimmy. E cazul să fie ceva cît mai bun. 
Nu-l mai întrerupse pe comandant şi după ce Norton termină, nu mai făcu nici un 

comentariu. Da, avea sens şi era atît de simplu că numai un geniu se putea gîndi la aşa 
ceva. Sau cineva care nu se aştepta să o facă el însuşi... 

Jimmy nu încercase niciodată săritura de la înălţime şi nici paraşutismul cu 
deschiderea paraşutei în ultima clipă, exerciţii ce i-ar fi oferit, cît de cît, o pregătire 
psihologică. Poţi să-i spui unui om că se află în perfectă siguranţă traversînd o prăpastie 
pe o bîrnă şi totuşi, chiar dacă toate calculele de rezistenţă sînt impecabile, e posibil să nu 
reuşească. Jimmy înţelegea de ce comandantul Norton se arătase atît de evaziv în legătură 
cu detaliile operaţiunii. Nu-i lăsase vreme pentru gînduri negre. 

― Nu vreau să te grăbesc, se auzi glasul plin de convingere al lui Norton, venind de 
la o jumătate de kilometru mai jos. Dar cu cît mai repede, cu atît mai bine. 

Jimmy îşi privi preţiosul suvenir, singura floare din Rama. O înveli cu grijă în batista 



murdară, o înnodă, apoi o aruncă peste marginea falezei. 
Ea pluti în jos cu o încetineală liniştitoare; îi trebui multă vreme pînă se făcu mică, 

mai mică, şi mai mică, pînă ce n-o mai zări. Resolution înaintă cîţiva metri şi Jimmy ştiu 
că o recuperaseră. 

― Minunată! exclamă comandantul entuziasmat. Sînt convins c-o vor boteza după 
tine. O. K.... te aşteptăm. 

Jimmy îşi scoase cămaşa, singura îmbrăcăminte pe partea de sus a corpului purtată 
în climatul acela tropical şi o întinse gînditor. De cîteva ori în decursul explorării fusese 
gata să renunţe la ea; acum însă putea să-i salveze viaţa. 

Privi pentru ultima oară înapoi, spre continentul numai de el explorat şi spre 
vîrfurile îndepărtate, dar distincte, ale Cornului Mare şi celor şase Coarne Mici. Apoi, 
strîngînd puternic cămaşa în mîna dreaptă, îşi luă avînt şi sări cît mai departe, dincolo de 
faleză. 

Nu mai avea motiv de grabă; îi stăteau la dispoziţie cel puţin douăzeci de secunde să 
se bucure de senzaţia încercată. Nu irosi timpul, căci viteza aerului sporea în jurul său, 
iar Resolution se vedea tot mai mare. Ţinînd cămaşa cu ambele mîini, ridică braţele 
deasupra capului, astfel încît curentul de aer o umflă. 

Ca paraşută constituia un semi-eşec; puţinii kilometri pe oră în stare să-i scadă din 
viteză erau utili, dar nu vitali. Totuşi, avea un rol mult mai important: îi menţinea trupul 
în poziţie verticală, coborînd în ocean drept ca o săgeată. 

Continua să aibă impresia că nu se deplasa deloc, ci că, apa se ridica spre el. Odată 
ce făcuse pasul, teama nu-l mai încerca, ba chiar se simţea indignat fiindcă i se ascunsese 
adevărul. Oare crezuseră că dacă medita prea mult, n-avea să sară ? 

În ultima clipă dădu drumul cămăşii, inspiră adînc şi-şi astupă nările şi gura cu 
ambele mîini. După cum fusese instruit, îşi încordă întreg corpul, lipindu-şi picioarele. 
Urma să pătrundă în apă cu acurateţea unei suliţe... 

― Va fi la fel ca şi cînd ai sări de pe o trambulină pe Pămînt, îi promisese 
comandantul. Nu se va întîmpla absolut nimic... dacă pătrunzi corect în apă. 

― Şi dacă nu? întrebase el. 
― Atunci va trebui să faci drumul înapoi şi să mai încerci o dată. 
Ceva îl izbi în tălpi, puternic dar nu insuportabil. Un milion de mîini lunecoase îl 

trăgeau de trup; urechile îi vîjîiau, simţea presiunea în timpane şi deşi ţinea ochii strîns 
închişi, avu impresia că-l înconjoară întunericul, pe măsură ce se afunda în adîncurile 
Oceanului Cilindric. 

Începu din răsputeri să înoate în sus, către lumina tulbure. Nu putea deschide ochii 
mai mult de o clipă; imediat simţea apa otrăvită pişcîndu-l ca un acid. I se părea că se 
zbătea de o veşnicie, un moment îl cuprinse o teamă de coşmar că-şi pierduse simţul de 
orientare, că de fapt înota în jos. Întredeschise ochii iute şi de fiecare dată lumina fu mai 
puternică. 

Pleoapele îi erau încă strîns închise atunci cînd ieşi la suprafaţă. Inspiră adînc aerul 
preţios, se răsuci pe spate şi se uită în jur. 

Resolution se îndrepta spre el cu viteză maximă. Peste cîteva secunde, braţe 
puternice îl apucară şi-l traseră peste bord. 

― Ai înghiţit apă? întrebă neliniştit comandantul. 
― Nu cred. 
― Freacă-te, oricum, cu asta. Aşa... Cum te simţi? 
― Încă nu-mi dau seama. Vă zic peste un minut... Ah... vă mulţumesc tuturor! 
Minutul nu luase încă sfîrşit, cînd Jimmy realiză ce simţea. 
― Voi voma, făcu pe un ton de scuză. 
Salvatorii săi îl. priviră uluiţi. 
― Pe un calm absolut... şi o mare netedă? întrebă neîncrezătoare Barnes, privind 

plîngerea lui Jimmy ca pe un afront direct adus dibăciei ei. 
― Eu nu i-aş zice netedă, interveni comandantul indicînd cu braţul dunga de apă ce 

traversa cerul. Dar să nu-ţi fie ruşine, poate ai înghiţit ceva din porcăria aia. Dă-o afară cît 
mai repede. 

Jimmy se chinuia încă, fără eroism şi fără succes, cînd pe cerul dinapoia lor fulgeră 
ceva. Toţi ochii se întoarseră către Polul Sud şi Jimmy uită imediat de necazurile lui. 
Stîlpii îşi reîncepuseră jocurile de artificii. 

Din pilonul central porneau către ceilalţi mai mici fulgere lungi de cîţiva kilometri. 
Începuse iarăşi rotaţia statică, de parcă dansatori invizibili îşi înfăşurau panglicile în jurul 
unui electromagnet. Accelerau, mişcîndu-se din ce în ce mai iute, pînă ce se contopiră 
într-un singur con luminos. 

Era un spectacol mai copleşitor decît tot ce văzuseră pînă atunci, însoţit de 
bubuituri şi pîrîituri îndepărtate ce sporeau impresia de atotputernicie. Spectacolul dură 
cam cinci minute, apoi se sfîrşi brusc, ca şi cum cineva ar fi apăsat un întrerupător. 

― Mi-ar place să aflu ce înţelege Comitetul Rama din toate astea, murmură Norton 
fără să se adreseze cuiva anume. Voi aveţi vreo idee? 

Nimeni nu avu vreme să răspundă, deoarece în aceeaşi clipă Controlul îi chemă 
alarmat: 



― Resolution. Aţi păţit ceva? L-aţi simţit? 
― Ce să simţim? 
― Credem că a fost vorba de un seism... exact cînd s-au oprit fulgerele. 
― S-au înregistrat avarii? 
― Nu cred. N-a fost chiar aşa puternic... dar ne-a zgîlţîit puţin. 
― Noi n-am simţit nimic. De fapt, nici n-am fi putut să-l simţim aici, pe ocean. 
― Aveţi dreptate, greşeala mea! Acum totul pare liniştit... pînă la data viitoare. 
― Da, pînă data viitoare, încuviinţă Norton. 
Misterul lui Rama creştea mereu; cu cît descopereau mai multe, cu atît înţelegeau 

mai puţin. 
Brusc, de la proră se auzi un strigăt: 
― Şefule... priveşte... sus pe cer! 
Norton ridică ochii, cercetînd rapid circuitul oceanului. Nu zări nimic pînă ce nu 

ajunse cu privirea la zenit, uitîndu-se exact în punctul opus al lumii. 
― Dumnezeule, şopti înţelegînd că „data viitoare" sosise. 
Un talaz uriaş gonea spre ei, în josul curbei Oceanului Cilindric. 
 
 
32. VALUL 
 
Cu tot şocul, prima grijă a lui Norton fu nava. 
― Endeavour! chemă el. Raportaţi situaţia! 
― Totul e-n regulă, şefule, se auzi răspunsul liniştitor al ofiţerului de comandă. Am 

simţit o tremurătură, dar n-a fost nimic serios. A avut loc o uşoară modificare de 
altitudine... puntea zice zero virgulă două grade. Tot ei cred că şi viteza de rotaţie e puţin 
diferită... în două minute vom avea datele precise. 

A început deci, îşi zise Norton, chiar mult mai devreme decît ne aşteptam; sîntem 
încă departe de periheliu şi de momentul logic al unei schimbări de orbită. Nu exista însă 
nici o îndoială: avea loc o ajustare a traiectoriei... producînd posibil şi alte şocuri. 

Între timp, cele dintîi urmări deveneau mai mult decît evidente, acolo sus pe brîul 
curb de apă ce părea că dintr-o clipă în alta se va prăbuşi din cer. Valul se afla în prezent 
la vreo zece kilometri, întinzîndu-se pe toată lăţimea oceanului, de la ţărmul nordic la cel 
sudic. În apropierea malului înainta un perete alb şi înspumat, continuîndu-se în apele 
mai adînci cu o linie albastră, abia vizibilă, mai rapidă decît berbecii laterali. Frecarea de 
fundul puţin adînc arcuia şi mai mult valul, porţiunea centrală distanţîndu-se repede. 

― Sergent! strigă Norton. Asta-i problema ta. Ce facem? 
Barnes oprise pluta şi examina atentă situaţia. Norton observă uşurat că expresia ei 

nu părea deloc alarmată... mai degrabă încordată, aidoma unei sportive talentate, 
pregătită să accepte o provocare. 

― Aş fi dorit să fi efectuat nişte probe cu sonarul, replică ea. Dacă ne aflăm în ape 
adînci, n-avem motive de îngrijorare. 

― Atunci e-n regulă. Sîntem la patru kilometri de ţărm. 
― Aşa sper şi eu, totuşi vreau să mă asigur. 
Porni din nou motorul şi răsuci ambarcaţiunea, pînă ce ajunse cu prova către valul 

ce se apropia. Norton aprecie că porţiunea centrală, care se deplasa cu viteză mai mare, 
avea să-i ajungă în mai puţin de cinci minute; totuşi era limpede că nu prezenta un 
pericol serios: O simplă undă, cu înălţimea mai mică de un metru era de-abia în stare să 
legene ambarcaţiunea. Adevărata primejdie o constituiau zidurile de spumă din spatele ei. 

Brusc, exact în centrul oceanului se ivi o linie de talazuri. În mod vădit, valul izbise 
un perete submarin, lung de cîţiva kilometri, aflat sub suprafaţa apei. În acelaşi timp, 
berbecii de pe laturi se topiră, nimerind în ape adînci. 

Bariera anti-val, gîndi Norton. Ca în rezervoarele de combustibil ale lui Endeavour, 
dar la o scară de o mie de ori mai mare. De jur împrejurul oceanului se aflau dispuse 
probabil mai multe, pentru a stăvili cît mai rapid talazurile formate. Singura întrebare 
importantă rămînea: se aflau oare deasupra unei bariere ? 

Barnes i-o luase înainte. Oprise pluta şi aruncase ancora, care atinse fundul după 
numai cinci metri. 

― Sus cu ea! Trebuie s-o ştergem de aici! 
Norton, era absolut de acord, dar încotro? Barnes pilota cu maxim de viteză spre 

valul aflat acum la numai cinci kilometri. Îi auzeau deja zgomotul: un urlet îndepărtat, 
inconfundabil, pe care nu crezuse că avea să-l mai audă vreodată în Rama. Apoi îşi 
schimbă intensitatea, porţiunea centrală se prăbuşea din nou... iar laturile se ridicau. 

Încercă să estimeze distanţa între barierele submarine, presupunîndu-le dispuse la 
intervale egale. Dacă avea dreptate, mai exista încă una; oprind pluta în apele adînci 
dintre ele aveau să fie în deplină siguranţă. 

Barnes opri motorul şi azvîrli iarăşi ancora. De astă-dată ea coborî treizeci de metri 
fără să dea de fund. 

― Am scăpat, oftă uşurată. Dar am să las motorul să meargă. 
Se zăreau pereţii de spumă albă în lungul malurilor. În mijlocul oceanului domnea 



iarăşi calmul, exceptînd mica undă albastră gonind către ei. Barnes menţinea pe 
Resolution în poziţie perpendiculară pe val, gata oricînd să ambaleze motorul. 

Apoi deodată, la numai doi kilometri înainte, oceanul începu să spumege din nou. 
Năvălea în coame, albe şi neregulate al căror vuiet părea că umple lumea. Pe talazul înalt 
de şaisprezece kilometri al Oceanului Cilindric apăruse un val mai mic, aidoma unei 
avalanşe bubuind pe panta unui munte. Iar acei val mic i-ar fi distrus cu uşurinţă. 

Barnes observase probabil expresiile de pe chipurile echipajului, deoarece strigă 
deasupra tumultului. 

― De ce vă speriaţi? Am călărit altele şi mai mari! 
Nu era tocmai adevărat, şi nici nu adăugase că atunci fusese într-o ambarcaţiune 

special construită pentru surf, nu într-o plută improvizată. 
― Dar dacă va trebui să sărim, urmă ea, s-o faceţi numai cînd vă zic eu. Verificaţi-vă 

vestele de salvare. 
E grozavă, socoti comandantul, se bucură de fiecare clipă aidoma unui viking 

plecînd la război. Şi poate că are dreptate... numai să nu fi greşit prea mult în calculele 
noastre. 

Valul continua să se umfle, curbîndu-se în sus şi înainte. Înălţimea îi era amplificată 
optic de panta de deasupra lor, totuşi era imens: o copleşitoare forţă a naturii, ce avea să 
măture totul în cale. 

Peste numai cîteva secunde se prăbuşi de parcă cineva i-ar fi surpat fundaţiile. 
Depăşise bariera submarină, regăsind apele adînci. Cînd ajunse la ei, Resolution oscilă 
doar de cîteva ori, înainte ca Barnes s-o întoarcă în viteză maximă spre nord. 

― Bravo, Ruby, a fost superb! Avem timp s-ajungem acasă înainte ca valul să 
ocolească lumea? 

― Cred că nu, va reveni peste vreo douăzeci de minute. Însă pînă atunci îşi va pierde 
toată puterea; abia îl vom observa. 

Acum că pericolul trecuse, se puteau relaxa şi bucura de călătorie, deşi nici unul nu 
se simţea încă pe deplin liniştit. Talazul lăsase apa rotindu-se în vîrtejuri, ridicînd în aer şi 
un fel de iz acid, aparte, „de furnici strivite" cum apreciase Jimmy. 

Deşi neplăcut, mirosul nu avu asupra lor efecte nedorite. Reprezenta ceva într-atît 
de străin, încît fiziologia omenească nu reacţiona la asemenea stimul. 

Peste un minut, valul izbi următoarea barieră submarină, şi urcă spre cer. Văzut din 
spate, spectacolul nu mai părea impresionant şi călătorii începură să se ruşineze de 
temerile lor anterioare. Erau stăpînii Oceanului Cilindric. 

De aceea şocul fu cu atît mai mare cînd, la numai o sută de metri depărtare, din apă 
se înalţă ceva asemănător unei uriaşe roţi. Din apă se iviră nişte spiţe lungi de cinci metri, 
strălucind metalic în soarele arzător al lui Rama, se rotiră o clipă, apoi se prăbuşiră în 
ocean. Impresia era că o gigantică stea-de-mare cu braţele tubulare ţîşnise din adîncuri. 

În primul moment fu imposibil de afirmat dacă era animal sau maşină. Apăru iarăşi 
şi rămase jumătate în apă, jumătate în aer, legănîndu-se pe val. 

În prezent se distingeau nouă tije, radiind dintr-un disc central. Două dintre ele erau 
rupte la nivelul îmbinării centrale. Celelalte se terminau printr-un ansamblu complicat de 
manipulatoare, amintindu-i lui Jimmy de crabul întîlnit pe continentul sudic. Ambii aveau 
acelaşi arbore genealogic... sau acelaşi proiectant. 

În centrul discului se găsea un soi de turelă mică, cu trei ochi largi. Doi erau închişi 
şi unul singur deschis, dar şi acela părea gol şi orb. Nimeni nu se îndoia că urmăreau 
convulsiile finale ale unui monstru acvatic, azvîrlit la suprafaţă de valul submarin. 

În aceeaşi clipă realizară că nu era singur. Înotînd în jurul său şi trăgîndu-l de 
membrele inerte, se zăreau două creaturi asemănătoare unor homari uriaşi. Îl ciopîrţeau 
cu eficacitate, iar monstrul nu se împotrivea cîtuşi de puţin, deşi propriile sale gheare ar fi 
făcut faţă cu succes atacatorilor. 

Jimmy îşi reaminti crabul care-i sfîrtecase Libelula. Privi atent spectacolul, 
întărindu-şi iute părerea. 

― Uite, şefule, şopti el, vezi... nu-l mănîncă. Nici măcar n-au gură. Pur şi simplu îl 
taie în bucăţi. La fel s-a întîmplat cu Libelula. 

― Ai dreptate. Îl demontează ca pe o... ca pe o... maşinărie defectă. Norton strîmbă 
din nas. Însă o maşină defectă nu miroase în halul ăsta! 

Atunci îi veni altă idee. 
― Dumnezeule... Dacă se iau de noi?! Ruby, du-ne cît mai repede la mal! 
Resolution ţîşni înainte impetuos, ignorînd descărcarea rapidă a acumulatorilor. În 

spatele lor, cele două braţe ale uriaşei stele-de-mare ― alt nume mai bun nu aveau pentru 
ea ― erau retezate tot mai scurt şi în cele din urmă se scufundară în ocean. 

Nu-i urmări nimeni, dar nu răsuflară uşuraţi decît după ce Resolution trase la chei, 
iar ei păşiră pe ţărm. Privind înapoi către fîşia misterioasă de apă, acum sinistră, 
comandantul Norton hotărî fără plăcere ca nimeni să nu mai navigheze vreodată pe ea. 
Adăpostea prea multe necunoscute, prea multe primejdii... 

Privi apoi spre turnurile şi rampele New York-ului, către ţărmul întunecat al 
continentului sudic, în prezent ferite de curiozitatea oamenilor. 

Iar el n-avea intenţia de a se mai juca cu zeii lui Rama. 



 
 
33. PĂIANJEN 
 
De aici încolo, decisese Norton, în Tabăra Alfa vor staţiona în permanenţă trei 

oameni, dintre care cel puţin unul în stare de veghe. În plus, toate grupurile de explorare 
aveau să urmeze aceeaşi rutină. Interiorul lui Rama era bîntuit de creaturi potenţial 
primejdioase şi, deşi nici una nu arătase ostilitate, un comandant prudent nu risca inutil. 

Ca o măsură suplimentară de siguranţă, sus în Butuc, un observator cu un telescop 
puternic supraveghea permanent interiorul. Din punctul acela, Rama putea fi examinat în 
totalitate. Chiar Polul Sud părea la numai cîteva sute de metri depărtare. Ţinutul din jurul 
fiecărui grup de exploratori era cercetat într-una; în felul acesta se spera eliminarea 
oricăror surprize. Un plan bun... care totuşi eşuă lamentabil. 

După ultima masă a zilei, înaintea perioadei de somn de la orele 22, Norton, Rodrigo, 
Calvert şi Laura Ernst urmăreau emisiunea de ştiri retransmisă special pentru ei prin 
intermediul releului de pe Inferno, Mercur. Fuseseră interesaţi mai cu seamă de filmul lui 
Jimmy făcut pe continentul sudic, ca şi de reîntoarcerea pe Oceanul Cilindric, un episod 
impresionant pentru toţi privitorii. Savanţi, comentatori şi membri ai Comitetului Rama îşi 
oferiseră opiniile, cele mai multe contradictorii. Nimeni nu putea afirma cu siguranţă dacă 
creatura asemănătoare unui crab, întîlnită de Jimmy, fusese un animal, o maşină, un 
Raman adevărat... ori ceva în afara categoriilor pomenite. 

Priviseră cu un sentiment de nelinişte distrugerea giganticei stele-de-mare, cînd 
constatară că nu mai erau singuri. În tabără se afla un intrus. 

Laura Ernst îl observă prima. Rămase împietrită şi şopti cu glas întretăiat: 
― Bill, nu te mişca. Uită-te încetişor în dreapta. 
Norton întoarse capul. La zece metri depărtare se zărea un tripod cu picioare subţiri, 

deasupra cărora se ridica un corp sferic, de mărimea unei mingi de fotbal. De jur 
împrejurul trupului se găseau trei ochi mari, lipsiţi de expresie, oferind aparent o vedere 
de 360°, iar sub aceştia se agitau trei tentacule ca nişte bice. Creatura era mai scundă 
decît un om şi arăta mult prea fragilă ca să fie periculoasă, ceea ce nu le ierta însă 
neglijenţa. Lui Norton îi amintea de un păianjen şi se întrebă cum rezolva problema ― 
niciodată ridicată de vreo fiinţă pămîntească ― a locomoţiei tripode. 

― Ce crezi, Doc? şopti la rîndul lui reducînd volumul radioului. 
― Obişnuita triadă simetrică a Ramanilor. Nu văd ce rău ne-ar face, deşi tentaculele 

alea s-ar putea dovedi neplăcute ori otrăvitoare, ca de celenterată. Rămîi pe loc... să vedem 
ce se întîmplă. 

După ce-i fixă impasibilă cîteva minute, creatura se mişcă brusc, iar ei înţeleseră de 
ce nu-i remarcaseră apariţia. Era incredibil de agilă, deplasîndu-se pe sol cu o mişcare de 
rotaţie atît de rapidă încît ochiul şi mintea omenească o urmăreau cu dificultate. 

Din cîte îşi dădea seama Norton ― şi numai o cameră de filmare ultrarapidă ar fi 
lămurit situaţia ― picioarele acţionau succesiv ca nişte pivoţi în jurul cărora se răsucea 
întregul corp. Nu era sigur, însă i se părea că la fiecare cîţiva „paşi" îşi schimba direcţia de 
rotaţie, în vreme ce tentaculele măturau fulgerător solul. Viteza maximă, greu de apreciat, 
atingea cam treizeci de kilometri pe oră. 

Ocoli rapid tabăra examinînd fiecare obiect, atingînd cu delicateţe paturile, mesele şi 
scaunele improvizate, echipamentul de transmisiuni, containerele cu alimente, 
electrosanurile, aparatele de filmat, rezervoarele de apă. Nu ignoră nimic, cu excepţia celor 
patru oameni. În mod limpede era îndeajuns de inteligentă pentru a distinge oamenii de 
lucrurile lipsite de viaţă; acţiunile creaturii lăsau impresia de curiozitate, de programare 
extrem de metodică. 

― Aş vrea să-l pot examina! făcu Laura neputincioasă, privindu-i piruetele vijelioase. 
Nu încercăm să-l prindem? 

― Cum? întrebă Calvert. 
― Păi... aşa cum primitivii capturau vînatul: cu două greutăţi ce se învîrtesc la 

capătul unei frînghii. Nici măcar nu le răneau. 
― Mă îndoiesc, se auzi Norton. Dar chiar dacă am avea succes, eu unul nu aş risca. 

Nu ştiu cît de inteligent e musafirul nostru... şi un astfel de procedeu riscă să-i rupă 
picioarele. Am avea atunci necazuri: pe Rama, pe Pămînt, sau cine mai ştie unde. 

― Trebuie să pun mîna pe un specimen! 
― Va trebui să te mulţumeşti cu floarea lui Jimmy... doar dacă una din fiinţele 

acestea nu cooperează cu tine. Prinderea cu forţa este exclusă. Cum ţi-ar place ca pe 
Pămînt să aterizeze cineva şi să te considere un exemplar bun de disecat? 

― Nu intenţionez cîtuşi de puţin să-l disec, rosti Laura fără convingere. Vreau doar 
să-l examinez... 

― Ei bine, vizitatorii extratereştri ar putea prezenta aceeaşi atitudine faţă de 
persoana ta, în vreme ce tu n-ai fi în apele tale ascultîndu-i. Nu vom întreprinde nici o 
acţiune pe care să o considere ameninţătoare. 

Cita, bineînţeles, din Regulamentul de Navigaţie şi Laura o ştia. Diplomaţia avea 
prioritate înaintea ştiinţei. 



În fapt, asemenea consideraţii nici nu trebuiau făcute; era pur şi simplu o chestiune 
de politeţe. Nişte vizitatori ca ei, care nu ceruseră nici permisiunea să intre... 

Păianjenul părea să-şi fi încheiat inspecţia. Mai ocoli o dată tabăra, apoi ţîşni după 
tangenta la cerc, pornind spre scară. 

― Mă întreb cum va urca treptele? reflectă Laura. 
Răspunsul la întrebare nu se lăsă mult aşteptat; păianjenul îi ignoră complet şi fără 

să-şi micşoreze viteza se îndreptă spre curba domoală a pantei. 
― Controlul, anunţă Norton. E posibil ca în curînd să aveţi un oaspete; priviţi pe 

Scara Alfa, Secţiunea Şase. Apropo, vă mulţumim că ne păziţi cu atîta străşnicie... 
Abia peste un minut ironia fu înţeleasă, după care sentinela din Butuc începu să 

bîlbîie o sumedenie de scuze. 
― Ăăă... acum că-mi spui, şefule, văd ceva. Dar despre ce-i vorba? 
― Încearcă să ghiceşti singur, replică Norton şi apăsă butonul de Alarmă Generală. 

Tabăra Alfa către toate grupurile: tocmai am fost vizitaţi de o creatură asemănătoare unui 
păianjen, cu trei picioare subţiri, înalt de doi metri, corpul mic şi sferic, deplasîndu-se 
foarte rapid printr-o mişcare de rotaţie. Nu pare periculos, însă e foarte bizar. S-ar putea 
să fi apărut deja şi să nu-l fi observat. Vă rog, confirmaţi recepţia. 

Primul răspuns veni din Londra, la cincisprezece kilometri est. 
― Nimic neobişnuit aici, şefule. 
De la aceeaşi distanţă înspre vest, Roma răspunse îngrijorător de somnoroasă: 
― La fel şi aici, şefule. Ah... staţi o clipă! 
― Ce-i ? 
― Acum un minut, am lăsat stiloul jos... şi-a dispărut! Ce... oh! 
― Vorbeşte inteligibil! 
― N-o să-ţi vină să crezi, şefule. Scriam nişte notiţe.... ştiţi, îmi place să scriu şi nu 

face nimănui nici un rău... foloseam stiloul meu preferat, vechi de aproape două sute de 
ani; ei, şi acum se găseşte pe jos, la vreo cinci metri distanţă. L-am recuperat... slavă 
cerului, nu s-a stricat. 

― Şi cum crezi c-a ajuns acolo? 
― Âăă... cred c-am aţipit o clipă. A fost o zi grea... 
Norton oftă, însă se abţinu de la orice comentariu; erau puţini şi n-aveau mult timp 

pentru explorarea lumii. Nu întotdeauna entuziasmul învingea oboseala şi se întrebă dacă 
nu îşi asumau riscuri inutile. Poate că nu trebuise să-şi împartă oamenii în grupuri mici, 
să acopere întregul teritoriu. Dar nu putea să neglijeze vremea care se scurgea atît de 
repede şi misterele rămase nerezolvate în jurul lor. Devenise din ce în ce mai convins că 
urma să se întîmple ceva şi că vor fi nevoiţi să-l abandoneze pe Rama înainte chiar de 
atingerea periheliului... momentul adevărului, cînd se pronosticase schimbarea de orbită. 

― Atenţiune: Butucul, Londra, Roma... toţi! rosti el. Vreau rapoarte din jumătate în 
jumătate de oră. E normal să presupunem ca de acum încolo să ne aşteptăm oricînd la 
musafiri. Unii dintre ei pot fi periculoşi, de aceea incidentele trebuiesc evitate cu orice 
preţ. Cunoaşteţi directivele... 

Într-adevăr, ele le fuseseră prelucrate, numai că unul dintre ei nu crezuse că atît de 
teoreticul „contact fizic cu inteligenţe extraterestre" urma să aibă loc în decursul vieţii lor, 
şi cu atît mai puţin că avea să fie realizat de către ei înşişi. 

Teoria e una, iar practica alta. Nimeni nu era sigur că străvechile instincte omeneşti 
de autoapărare nu aveau să precumpănească în caz de primejdie. Totuşi, era esenţial să 
acorde o şansă înţelegerii cu fiecare entitate întîlnită în Rama, pînă în ultima clipă... şi 
chiar după aceea. 

Comandantul Norton nu dorea să rămînă în istorie drept omul care declanşase 
primul război interplanetar. 

Peste cîteva ore, pe întreaga cîmpie apăruseră sute de păianjeni. Prin telescop se 
observa că invadaseră continentul sudic, dar, pare-se nu şi insula New York-ului. 

Nu manifestară nici un fel de interes faţă de exploratori şi după o vreme, nici aceştia 
nu-i mai băgară în seamă, deşi din cînd în cînd Norton continua să remarce o sclipire 
lacomă în ochii medicului-şef. Era convins că Laurei nu i-ar fi plăcut nimic mai mult ca 
accidentarea unuia dintre păianjeni şi nu ştia dacă nu cumva ea n-ar fi fost în stare să 
aranjeze aşa ceva. 

Părea absolut cert că păianjenii nu erau inteligenţi, corpurile fiindu-le prea mici ca 
să conţină ceva asemănător unor creiere. Cu greu îşi imagina unde înmagazinau energia 
pentru deplasare. Comportamentul lor rămînea curios de coordonat şi precis ca scop; 
apăreau peste tot, dar niciodată nu vizitau a doua oară acelaşi loc. Adeseori, Norton avea 
impresia că se aflau în căutarea unui anumit lucru, pe care încă nu-l descoperiseră. 

Urcaseră pînă la Butucul central, ignorînd în continuare cele trei scări uriaşe. Nu 
era cîtuşi de puţin limpede cum de reuşeau să escaladeze platformele verticale, chiar în 
condiţiile unei gravitaţii nule; Laura emisese ipoteza utilizării unor ventuze. 

Apoi, spre marea ei bucurie, obţinu specimenul mult dorit. Controlul raportă că un 
păianjen căzuse de pe peretele vertical şi zăcea, mort sau deteriorat, pe cea dintîi 
platformă. Timpul în care Laura urcă de pe cîmpie pînă sus stabili un record niciodată 
depăşit. 



Pe platformă constată că, în ciuda vitezei reduse de impact, creatura îşi frînsese 
toate cele trei picioare. Ochii îi erau în continuare deschişi, dar nu reacţionau la nici un 
stimul extern. Laura concluzionă că şi un cadavru ar fi arătat mai „viu", astfel că de îndată 
ce aduse „trofeul" la bordul lui Endeavour începu să-l disece. 

Păianjenul era atît de fragil încît se desfăcea în bucăţi, aproape fără a fi nevoie de 
intervenţia ei. Îi dezarticulă picioarele, apoi trecu la carapacea delicată, despicînd-o după 
trei cercuri mari, ca pe o portocală. 

După cîteva clipe de totală stupoare, căci nu conţinea nimic identificabil, Laura făcu 
o serie de fotografii, după care apucă bisturiul. 

De unde să pornească? Să închidă ochii şi să taie la întîmplare, n-ar fi fost foarte 
ştiinţific. 

Lama pătrunse fără a întîlni practic nici un fel de rezistenţă. Peste o secundă, ţipătul 
extrem de necivilizat al medicului-şef Laura Ernst răsună pe toată lungimea şi lăţimea lui 
Endeavour. 

Sergentul McAndrews avu nevoie de douăzeci de minute să potolească cimpii 
alarmaţi. 

 
 
34. EXCELENTA SA REGRETĂ... 
 
― După cum ştiţi, domnilor, rosti reprezentantul marţian, de la ultima noastră 

întrunire au avut loc mai multe evenimente. Avem destule de analizat... şi de hotărît. Cu 
atît mai mult îmi pare rău că distinsul nostru coleg de pe Mercur nu este prezent... 

Ultima afirmaţie nu era complet sinceră. Lui dr. Bose nu-i părea chiar atît de rău că 
Excelenţa Sa, ambasadorul Mercurului, era absent. În schimb îl măcina îngrijorarea. 
Instinctul de diplomat îi spunea că se petrecea ceva şi, în ciuda excelentelor sale surse de 
informaţie, nu avea nici cea mai vagă idee despre ce anume se întîmpla. 

Mesajul de scuze al ambasadorului fusese politicos, fără să dezvăluie nimic. 
Excelenţa Sa regreta că probleme urgente şi de neamînat îl împiedicau să participe la 
întrunire, fie personal, fie prin intermediul hologramelor. Lui Dr. Bose îi venea însă foarte 
greu să creadă că exista un lucru mai urgent şi mai important decît Rama. 

― Doi dintre membrii comitetului au de făcut comunicări. Pentru început, dau 
cuvîntul Profesorului Davidson. 

Membrii Comitetului se foiră neliniştiţi. Cei mai mulţi considerau că astronomul, cu 
binecunoscutele sale teorii cosmice, nu era cel mai potrivit pentru postul de Preşedinte al 
Consiliului Spaţial Consultativ. Uneori lăsa impresia că formele inteligente de viaţă 
constituiau un regretabil amestec în universul maiestuos al stelelor şi galaxiilor şi că ar fi 
fost nepoliticos să le fie acordată o atenţie prea mare. Faptul acesta nu-i încînta pe 
exobiologii ca Dr. Perera, cu o părere total opusă. Pentru ei, unicul ţel al Universului îl 
constituia naşterea raţiunii, referindu-se plini de dispreţ la fenomenele pur astronomice. 
„Materie moartă" era expresia lor favorită. 

― Domnule ambasador, rosti savantul, în ultimele zile am studiat comportamentul 
neobişnuit al lui Rama şi aş vrea să prezint concluziile la care am ajuns. Unele dintre ele 
sînt oarecum surprinzătoare. 

Dr. Perera îl privi uimit, apoi zîmbi sarcastic. Era gata să aprobe orice ar fi reuşit să-
l surprindă pe profesorul Davidson. 

― În primul rînd, e vorba de întreaga serie de fenomene remarcabile petrecute pe 
parcursul zborului tînărului locotenent în emisfera sudică. Descărcările electrice, deşi 
spectaculoase, nu sînt importante. Se poate arăta destul de uşor că nu implică o energie 
mare. Ele au coincis însă cu o schimbare în viteza de rotaţie a lui Rama şi în poziţia sa... 
deci în orientarea spaţială. Acest lucru a implicat o cantitate uriaşă de energie; fulgerele 
care erau să-l coste viaţa pe domnul... ăă... Pak au reprezentat un subprodus minor, 
simple scurgeri ale uriaşilor conductori electrici de la Polul Sud. 

De aici trag două concluzii. Atunci cînd o navă ― şi în ciuda dimensiunilor sale 
fantastice, Rama este o navă ― îşi schimbă poziţia, asta semnifică o schimbare de orbită. 
Sîntem deci obligaţi să luăm în serios afirmaţiile celor care susţin că Rama nu se întoarce 
în spaţiu, ci se pregăteşte să devină un însoţitor al Sistemului nostru Solar. 

Dacă aşa stau lucrurile, atunci Endeavour trebuie să fie pregătită să aprindă 
jeturile (aşa se spune despre nave, nu?) în orice clipă. Cît timp este ataşată fizic de Rama 
se găseşte într-un pericol real. Bănuiesc că domnul comandant Norton e deja conştient de 
această posibilitate, însă cred că ar fi bine să-i avertizăm încă o dată. 

― Vă mulţumesc, profesore Davidson. Da... Dr. Solomons? 
― Aş dori să completez afirmaţiile antevorbitorului meu. Se pare să Rama şi-a 

schimbat orbita fără să utilizeze jeturi, sau alte dispozitive cu reacţie. Acest lucru, mi se 
pare, permite doar două ipoteze. 

Prima: Rama este dotat cu giroscoape interne, sau cu echivalente ale acestora. În 
acest caz, ele ar trebui să fie enorme. Unde se găsesc?  A doua ipoteză ar răsturna 
întreaga fizică cunoscută nouă; Rama posedă un sistem de propulsie fără reacţie. Aşa-
zisul Motor Cosmic, în care profesorul Davidson nu crede... Dacă lucrurile se prezintă 



astfel, Rama poate executa aproape orice manevră. Vom fi incapabili să-i anticipăm 
mişcările, fie şi cu aproximaţie. 

În mod vizibil, pe diplomaţi îi uimeau ultimele remarci, iar astronomul refuză să se 
lase atras în polemică. Îi ajungea pentru o singură zi. 

― Dacă nu aveţi nimic împotrivă, eu voi rămîne fidel legilor fizicii, pînă ce nu mă voi 
vedea obligat să renunţ la ele. Dacă n-am găsit giroscoape în Rama, probabil n-am căutat 
destul de bine în locurile cuvenite. 

Ambasadorul Bose observă că Perera devenea nerăbdător. În mod normal, 
exobiologului îi plăcea să se angajeze în speculaţii. Acum, pentru întîia oară, avea însă 
date precise pe care să se bizuie. Ştiinţa sa, multă vreme considerată o rudă mai săracă, 
se transformase peste noapte. 

― Perfect... dacă nu mai sînt alte comentarii, dr. Perera are de făcut o comunicare 
importantă. 

― Vă mulţumesc, domnule ambasador. Am văzut cu toţii că deţinem în prezent o 
formă de viaţă ramană, iar alte cîteva au fost observate în apropiere. Medicul-şef de pe 
Endeavour a redactat un raport complet despre disecţia creaturii-păianjen. 

Trebuie spus din capul locului că unele rezultate uimesc şi că în alte condiţii aş fi 
refuzat să le dau crezare. 

În mod clar, păianjenul este organic, deşi chimia lui diferă de a noastră din multe 
puncte de vedere; conţine cantităţi considerabile de metale uşoare. Totuşi, din raţiuni 
principiale, ezit să-l denumesc animal. 

Unu: nu pare să posede gură, stomac, intestine... nici o modalitate de digerare a 
hranei! Doi: nu are organe respiratorii, plămîni, sînge, sau aparat de reproducere... 

Mă veţi întreba: atunci ce are? Ei bine, există o musculatură simplă, ce-i controlează 
cele trei picioare şi cele trei tentacule, ori senzori. Posedă creier... destul de complex, 
dirijînd în special vederea tri-oculară. Dar optzeci la sută din trup este alcătuit dintr-un 
fagure de celule mari, care şi-au făcut simţită prezenţa medicului-şef într-un mod atît de 
neplăcut. Dacă Ernst ar fi fost mai norocoasă, ar fi recunoscut-o la timp, deoarece 
respectiva structuri ramană există pe Pămînt... la cîteva animale marine. 

În cea mai mare parte, păianjenul constituie pur şi simplu o baterie, foarte 
asemănătoare cu pilele electrice. În acest caz, curentul nu e folosit pentru auto-apărare. 
Este sursa de energie a creaturii! Tocmai de aceea ea nu prezintă căi de digestie sau de 
respiraţie; nu necesită asemenea mijloace primitive. Şi întîmplător, asta înseamnă că s-ar 
simţi perfect în vid... 

Avem prin urmare o fiinţă care prin scop şi intenţie nu reprezintă decît un ochi 
mobil. Nu are organe de manipulare; tentaculele sînt mult prea fine. Dacă mi s-ar da 
aceste amănunte despre o maşină, aş spune că e un simplu mijloc de recunoaştere. 

Comportamentul se potriveşte descrierii. Păianjenii nu fac altceva decît să alerge şi 
să privească lucrurile. Asta e tot ceea ce pot... 

Celelalte arătări diferă însă. Crabul, steaua-de-mare, rechinii, alte denumiri mai 
potrivite nu avem, sînt evident capabile să manipuleze obiecte în mediul lor, părînd 
specializate pentru anumite funcţii. Presupun că şi ele se alimentează cu energie electrică 
deoarece, aidoma păianjenului, nu posedă orificii bucale. 

Sînt convins că înţelegeţi problemele biologice ce decurg de aici. Oare astfel de 
creaturi au evoluat în mod natural? Personal, nu o cred. Par a fi proiectate, asemenea 
roboţilor, pentru anumite munci. Dacă ar trebui să le descriu; le-aş spune roboţi ― roboţi 
organici ― ceva pentru care pe Pămînt nu există analogie. 

Dacă Rama este o navă, poate că ei fac parte din echipaj. Cît despre modul cum s-au 
născut, cum au fost construiţi, îmi vine greu să am vreo părere. Bănuiesc că răspunsul se 
găseşte în New York. Dacă Norton şi oamenii lui vor aştepta suficient, s-ar putea să 
întîlnească fiinţe din ce în ce mai complexe, cu un comportament imprevizibil. La un 
moment dat îi vor întîlni probabil şi pe Ramani, pe adevăraţii creatori ai acestei lumi. 

Cînd se va petrece asta, domnilor, nu va mai fi nici un fel de îndoială... 
 
 
35. CURIER SPECIAL 
 
Comandantul Norton dormea adînc atunci cînd transmisionistul l-a smuls din 

ţinutul viselor. Se afla în vacanţă, cu familia sa marţiană, zburînd peste vîrful uimitor şi 
încununat de zăpadă al lui Nix Olympica: cel mai măreţ vulcan al Sistemului Solar. 
Micuţa Billie îi povestea ceva; n-avea să mai ştie niciodată ce anume... 

Visul se risipi; realitatea o reprezenta ofiţerul de cart al navei. 
― Iartă-mă că te-am trezit, şefule, rosti locotenentul Kirchoff. O prioritate Trei A de 

la cartierul general. 
― Spune, făcu Norton somnoros. 
― N-am cum. Este codificată, pentru Comandant, personal. 
Norton se deşteptă imediat. În întreaga lui carieră recepţionase de trei ori un astfel 

de mesaj şi de fiecare dată adusese necazuri. 
― Drace ! exclamă el. Acum ce facem? 



Locotenentul nu se obosi să-i răspundă. Fiecare înţelegea perfect despre ce era 
vorba; o situaţie neprevăzută în Regulamentul de Bord. În mod normal, comandantul se 
găsea la numai cîţiva metri de cabina sa, unde păstra codul în seif. Dacă pornea imediat, 
Norton ar fi ajuns epuizat pe navă, în patru-cinci ore. Nu aşa trebuia soluţionată o 
prioritate de Clasă AAA. 

― Jerry, spuse în sfîrşit. Cine-i la centrală? 
― Nimeni. Eu singur am făcut legătura. 
― Înregistrarea e oprită? 
― Printr-o stranie încălcare a regulamentului, da. 
Norton zîmbi. Jerry era cel mai bun ofiţer de cart pe care-l avusese vreodată. Ştia să 

anticipeze. 
― O. K. Ştii unde ţin cheia. Cheamă-mă tu. 
Următoarele zece minute aşteptă cît mai răbdător, încercînd, fără prea mare succes, 

să se gîndească la alte lucruri. Detesta să irosească efort cerebral; era greu de prevăzut c-
ar fi ghicit conţinutul mesajului şi oricum, urma să-l afle în curînd. După aceea n-avea 
decît să-şi facă griji în mod eficient. 

Cînd locotenentul îl sună din nou, glasul îi era în mod limpede plin de încordare. 
― Nu-i tocmai urgent, şefule... încă o oră nu contează. Prefer să evit radioul, îl trimit 

printr-un mesager. 
― Dar de ce... în sfîrşit bine... mă încred în judecata ta. Cine-l va aduce? 
― Chiar eu. Vă anunţ cînd ajung la Butuc. 
― Deci Laura rămîne de cart... 
― Pentru cel mult un ceas. Mă voi întoarce imediat la bord. 
Un medic nu avea capacitatea de a fi ofiţer de cart, tot aşa cum un comandant de 

navă nu putea executa o operaţie. Uneori, în cazuri excepţionale, poziţiile fuseseră 
inversate, dar nu era un fapt recomandabil. În fine, dacă o regulă fusese deja încălcată... 

― Pentru jurnalul de bord n-ai părăsit nava nici o clipă. Ai trezit-o pe Laura? 
― Da. E încîntată de ocazie. 
― Noroc că medicii sînt învăţaţi să păstreze secretul. Ah... ai trimis confirmarea? 
― Bineînţeles, în numele tău. 
― Atunci aştept. 
Era de-a dreptul imposibil să mai alunge gîndurile neliniştitoare. „Nu-i tocmai 

urgent... dar prefer să evit radioul"... 
Un lucru era limpede. În noaptea aceea comandantul n-avea să doarmă mult. 
 
 
36. SUPRAVEGHETOR-BIOT 
 
Sergentul Peter Rousseau ştia de ce se oferise voluntar în misiunea aceea; în multe 

privinţe însemna împlinirea unui vis din copilărie. 
Pe la şase sau şapte ani fusese fascinat de telescoape şi-şi petrecuse mare parte a 

timpului colecţionînd lentile de felurite tipuri şi mărimi. Le montase în tuburi de carton, 
sporind permanent puterea instrumentelor, pînă cînd se familiarizase cu Luna, planetele, 
cu staţiile spaţiale mai apropiate şi cu întregul peisaj pe o rază de treizeci de kilometri în 
jurul casei. 

În privinţa aşezării sale avusese noroc: munţii Colorado, un peisaj măreţ şi 
spectaculos în oricare din direcţii. Petrecuse ore întregi explorînd, în deplină siguranţă, 
piscurile care, an de an, răpuneau alpiniştii neglijenţi. Deşi văzuse multe, îşi imagina încă 
şi mai mult. Îi plăcea să pretindă că dincolo de fiecare creastă stîncoasă, dincolo de bătaia 
telescopului, se întindeau tărîmuri fermecate, populate de animale fantastice. De aceea, 
ani în şir evită să cutreiere locurile studiate prin telescop, căci ştia că realitatea nu se 
confundă cu visul. 

De pe axul central al lui Rama, supraveghea şi urmărea în prezent minuni mai 
presus de imaginaţia copilăriei. În faţa lui se întindea o lume întreagă, ce-i drept una 
mică. Totuşi un om îşi putea petrece întreaga viaţă explorînd patru mii de kilometri 
pătraţi, chiar dacă aceştia aveau un aspect mort şi uniform. 

Iată însă că în Rama apăruse viaţa, cu toate posibilităţile ei infinite. Dacă roboţii 
biologici nu erau fiinţe vii, atunci cu siguranţă constituiau imitaţii foarte bune. 

Nimeni nu ştia cine inventase cuvîntul „biot". Termenul părea să fi apărut 
instantaneu, dintr-o creaţie spontană. Cu postul lui de pe Butuc, Peter căpătase titlul de 
Supraveghetor Biot-şef şi începea, după cum credea el, să priceapă cîte ceva din 
comportamentul lor. 

Păianjenii erau senzori mobili, utilizînd vederea şi probabil simţul tactil pentru a 
examina interiorul lui Rama. La un moment dat fuseseră în număr de cîteva sute, alergînd 
pretutindeni, dar dispăruseră după numai două zile. În prezent devenise surprinzător să 
zăreşti măcar unul. 

Fuseseră înlocuiţi de o menajerie întreagă de creaturi mult mai impresionante; 
găsirea unor denumiri nu fusese o sarcină uşoară. Apăruseră mai întîi Spălătorii-de-
Geamuri, lustruind cu picioarele cu perniţe cei şase sori interiori pe toată lungimea lor. 



Umbrele lor enorme aruncate în partea opusă a lumii pricinuiau adeseori eclipse. 
Crabul care sfîrtecase Libelula părea să fie un Gunoier. Un şir întreg de fiinţe 

identice invadase Tabăra Alfa şi căraseră deşeurile îngrămădite de jur împrejur; ar fi luat 
totul dacă Norton şi Mercer n-ar fi rămas locului, barîndu-le drumul. Confruntarea fusese 
neliniştitoare, însă scurtă. După aceea, Gunoierii au înţeles ce aveau voie să atingă şi ce 
nu, sosind la intervale regulate să vadă dacă era nevoie de serviciile lor. Aranjamentul 
respectiv se dovedea minunat şi indica un grad ridicat de inteligenţă, fie din partea 
Gunoierilor înşişi, fie din partea unei entităţi care-i controla din altă parte. 

În privinţa eliminării resturilor, rezolvarea era simplă: totul se azvîrlea în ocean, 
unde probabil se descompunea în elemente reutilizabile. Procesul dura puţin; Resolution 
dispăruse peste noapte, spre marea nemulţumire a lui Ruby Barnes. Norton o consolase, 
spunîndu-i că-şi îndeplinise în mod strălucit misiunea şi că n-ar mai fi permis nimănui s-
o folosească. Probabil Rechinii nu făceau discriminările Gunoierilor. 

Nici un astronom în faţa unui corp ceresc necunoscut nu era mai fericit decît Peter, 
atunci cînd descoperea un nou tip de biot şi-l fotografia prin telescop. Din nefericire, se 
părea că speciile interesante mişunau la Polul Sud, îndeplinind sarcini misterioase în 
jurul Coarnelor. Din vreme în vreme, o fiinţă centipedă înzestrată cu ventuze putea fi 
observată explorînd chiar Cornul Mare, în timp ce în jurul vîrfurilor mai mici, Peter 
întrezărea o creatură masivă, o încrucişare între un hipopotam şi un buldozer. Mai vedeau 
chiar şi o girafă cu două gîturi, slujind probabil drept macara mobilă. 

Poate că Rama, aidoma oricărui vas, avea nevoie de teste, reparaţii şi verificări după 
lunga ei călătorie. Echipajul începuse lucrul; cînd aveau să apară pasagerii? 

Clasificarea bioţilor nu constituia principala sarcină a lui Peter; avea consemnul să 
supravegheze cele două sau trei grupuri de explorare, aflate permanent pe cîmpie, şi de a 
le avertiza la apropierea oricărei creaturi. La fiecare şase ore era înlocuit de oricine 
disponibil, dar fuseseră ocazii în care rămăsese la postul de observaţie douăsprezece ore în 
şir. Drept rezultat, cunoştea geografia lui Rama mai bine decît toţi ceilalţi. Îi era la fel de 
familiară ca munţii Colorado în tinereţea sa. 

Cînd Jerry Kirchoff ieşi din Ecluza Alfa, Peter pricepu imediat că se petrecea ceva 
neobişnuit. În timpul perioadei de somn nu aveau loc transferuri de personal, iar acum, 
conform Timpului Misiunii, trecuse de miezul nopţii. Peter îşi aminti însă ce probleme 
aveau din cauza numărului restrîns de oameni, dar fu şocat de o încălcare mult mai gravă 
a regulamentului. 

― Jerry... cine-i de cart pe navă? 
― Eu, rosti calm locotenentul, desfăcîndu-şi casca. Doar nu mă crezi în stare să 

părăsesc puntea cînd sînt de serviciu, nu? 
Introduse mîna sub costum şi scoase o cutie de conserve cu eticheta „Suc 

Concentrat de Portocale 5 litri". 
― Tu eşti potrivit la asta, Peter. Şeful o aşteaptă. 
Peter luă cutia, apoi observă: 
― Sper că are suficientă greutate. Uneori rămîn agăţate pe prima terasă. 
― Mă rog, tu eşti expertul... 
Ceea ce era adevărat. Observatorii din Butuc dobîndiseră suficientă experienţă în 

expedierea pe cîmpie a micilor obiecte uitate, sau a celor de care era stringentă nevoie. 
Dificultatea o reprezenta depăşirea zonei de gravitaţie redusă, fără a fi puternic influenţate 
de efectul Coriolis ce ar fi îndepărtat obiectul de tabără în cursul lungii rostogoliri de opt 
kilometri. 

Peter se propti zdravăn, strînse cutia şi o azvîrli în josul feţei verticale. Nu o aruncă 
direct către Tabăra Alfa, ci pe o direcţie înclinată cu aproximativ treizeci de grade. 

Aproape imediat, frecarea reduse viteza iniţială a proiectilului. După puţin, interveni 
pseudo-gravitaţia lui Rama, forţînd-o în jos cu viteză aproape constantă. Se izbi o dată la 
baza punţii, descrise un arc lent în aer şi trecu de prima terasă. 

― Acum e-n regulă, făcu Peter. Faci pariu? 
― Nu, sosi prompt răspunsul. Ştii mai multe decît mine. 
― N-ai sînge de sportiv. Să-ţi mai spun ceva... se va opri la cel mult trei sute de metri 

de tabără. 
― Asta nu-mi pare teribil de aproape. 
― Cînd ai chef, încearcă. Pe Joe l-am văzut greşind cu doi kilometri. 
Cutia nu mai sălta; gravitaţia devenise îndeajuns de puternică pentru a o ţine lipită 

de faţa curbă a Domului Nordic. Cînd ajunse la cea de a doua terasă, se rostogolea cu 
douăzeci ― treizeci de kilometri pe oră, viteza maximă permisă de frecare. 

― Acum trebuie să aşteptăm, zise Peter aşezîndu-se înaintea telescopului, ca să 
poată urmări mesagerul. Va sosi în zece minute. Aha, uite-l pe şef... m-am obişnuit să-i 
recunosc pe oameni din unghiul ăsta... Se uită în sus, spre noi. 

― Cred că telescopul îţi dă un sentiment de putere... 
― Cam aşa ceva. Sînt singurul care ştie tot ceea ce se întîmplă în Rama. Cel puţin 

am crezut că ştiu, adăugă el semnificativ, privindu-i reprobator pe Kirchoff. 
― Dacă eşti atît de curios, află că şeful şi-a terminat pasta de dinţi. 
Conversaţia lîncezi, iar în cele din urmă Peter reluă: 



― Regret că n-ai pariat... şeful nu are de făcut decît cincizeci de metri... Gata, a 
văzut-o... Misiune încheiată. 

― Mulţumesc, Peter... o treabă pe cinste. Poţi merge înapoi la culcare. 
― La culcare?! Sînt de veghe pînă la orele 4! 
― Iartă-mă, cred totuşi că ai dormit. Altminteri, cum ai fi putut visa toate acestea?! 
 
CARTIERUL GENERAL AL MISIUNII SPAŢIALE CĂTRE COMANDANTUL NAVEI 

ENDEAVOUR PRIORITATE AAA. 
CLASIFICARE PENTRU COMANDANT PERSONAL. A NU SE ÎNREGISTRA. 
PAZA SPAŢIALĂ RAPORTEAZĂ CA SPRE RAMA SE ÎNDREAPTĂ CU MARE VITEZA 

UN OBIECT, SE PARE LANSAT DE PE MERCUR ACUM ZECE-DOUĂSPREZECE ZILE. 
DATA APROXIMATIVĂ A INTERCEPŢIEI ÎN CAZUL MENŢINERII ORBITEI: ZIUA 322, ORA 
15. ESTE POSIBILĂ EVACUAREA ÎNAINTE DE ACEASTA DATĂ. AŞTEPTAŢI 
INSTRUCŢIUNI ULTERIOARE. C. G. 

 
Norton citi mesajul de şase ori, să memoreze data. În interiorul lui Rama scurgerea 

timpului se ţinea greu minte; fu silit să-şi privească ceasul-calendar să constate că era 
ziua 315. Deci aveau la dispoziţie numai o săptămînă... 

Mesajul înspăimînta nu doar prin conţinut, ci mai ales prin implicaţii. Mercurienii 
executaseră o lansare clandestină, lucru care în sine constituia o încălcare a Legii 
Spaţiului. Concluzia era evidentă; „obiectul" nu putea fi decît o rachetă. 

Dar de ce? Era de necrezut, sau aproape de necrezut, că aveau să rişte primejduirea 
lui Endeavour. Probabil urmau să fie avertizaţi chiar de către mercurieni. În caz de pericol 
puteau executa desprinderea în cîteva ore, deşi ar fi făcut-o numai în caz excepţional şi la 
ordinul personal al Comandantului General. 

Încet şi gînditor se îndreptă către Complexul de Supravieţuire improvizat şi aruncă 
mesajul într-un electrosan. Strălucirea orbitoare a luminii laserului sclipi prin interstiţiul 
de sub capac, anunţîndu-l că cerinţele de securitate fuseseră respectate. Păcat, gîndi, că 
nu toate problemele se rezolvau atît de rapid şi de igienic. 

 
 
37. RACHETĂ 
 
Racheta se afla de abia la cinci milioane de kilometri depărtare, cînd strălucirea 

plasmei jeturilor sale de frînare deveni vizibilă în telescopul principal al lui Endeavour. 
Secretul fusese deja dezvăluit; Norton anunţase fără tragere de inimă cea de-a doua ― şi 
probabil ultima ― evacuare a lui Rama. Totuşi nu intenţiona să plece pînă ce evenimentele 
nu-i mai ofereau alternative. 

Terminînd manevrele de frînare, musafirul nedorit dinspre Mercur ajunsese la 
numai cincizeci de kilometri de Rama, şi aparent îl observa prin intermediul camerelor TV. 
Aparatele respective se distingeau cu claritate, unul la prova şi altul la pupa, ca şi cîteva 
antene mici şi una disc, direcţională, îndreptată evident spre punctul îndepărtat al lui 
Mercur. Norton se întrebă ce instrucţiuni şi informaţii se schimbau în ambele sensuri, 
prin intermediul undelor emise. 

Mercurienii nu puteau afla nimic nou. Descoperirile lui Endeavour fuseseră difuzate 
în întregul Sistem Solar. Racheta, care bătuse toate recordurile de viteză pentru a ajunge 
pînă la ei, reprezenta doar o extensie a voinţei creatorilor, un instrument al ţelurilor 
acestora. Scopul urma să fie în scurt timp cunoscut: peste trei ore, ambasadorul 
Mercurului la Uniunea Planetară avea să se adreseze Adunării Generale. 

Oficial, racheta nu exista încă. Nu avea nici un fel desemne de identificare şi nu 
emitea pe nici o frecvenţă standardizată. Toate constituiau ilegalităţi serioase, dar nici 
PAZA SPAŢIALĂ nu protestase deocamdată în mod oficial. Cu toţii aşteptau, cu o 
nerăbdare nervoasă, să vadă ce se va întîmpla în continuare. 

Trei zile se scurseseră de la vestea apariţiei (şi a originii) rachetei; în tot acest 
răstimp, mercurienii tăcuseră cu încăpăţînare. La asta se pricepeau foarte bine, cînd le 
convenea. 

Unii psihologi pretindeau că era aproape imposibil să înţelegi pe deplin mentalitatea 
unui individ născut şi educat pe Mercur. Exilaţi pentru totdeauna de pe Pămînt datorită 
gravitaţiei de trei ari mai mari, mercurienii veneau pe Lună să privească, de la o distanţă 
relativ mică, planeta strămoşilor ― uneori a părinţilor ― însă de vizitat nu aveau s-o 
viziteze niciodată. De aceea, inevitabil, pretindeau că nici nu doresc aceasta. Afirmau, de 
asemenea, că dispreţuiesc ploile blînde, cîmpiile întinse, lacurile, mările şi cerul albastru, 
toate reprezentînd lucruri cunoscute de ei doar din înregistrări. Deoarece planeta lor era 
practic inundată de energie solară şi temperatura în timpul zilei atingea adesea şase sute 
de grade, afişau o duritate fudulă, dar care nu rezista la o examinare mai amănunţită. Ba 
chiar, din punct de vedere fizic, se dovedeau slabi, întrucît nu puteau supravieţui decît 
complet izolaţi de mediul înconjurător. Dacă, teoretic vorbind, ar fi tolerat gravitaţia, o zi 
caldă în orice ţară ecuatorială de pe Pămînt ar fi pus neîntîrziat probleme oricărui 
mercurian. 



Totuşi, în problemele cu adevărat importante, erau realmente duri. Presiunile 
psihologice ale unei stele atît de apropiate, problemele tehnice ale adaptării pe o planetă 
încăpăţînată şi ale smulgerii din interiorul ei a celor necesare vieţii, toate produseseră o 
civilizaţie spartană şi, sub multiple aspecte, admirabilă. Te puteai bizui pe mercurieni; 
dacă promiteau un lucru, se ţineau de cuvînt... dar la preţuri considerabile. Glumeau 
între ei, spunînd că dacă soarele avea să se transforme cîndva într-o novă, ei l-ar fi 
contractat la loc, dacă li se oferea preţul cerut. Pe restul planetelor însă, se afirma tot în 
glumă, că orice copil cu interes în artă, filozofie, sau pură matematică, era azvîrlit fără 
ezitare în bazinele hidroponice. În privinţa criminalilor şi psihopaţilor, aceasta nu 
constituia cîtuşi de puţin o glumă. Reprezentau un lux pe care Mercur nu şi-l permitea. 

Comandantul Norton vizitase o singură dată planeta, rămăsese extrem de 
impresionat, ca majoritatea vizitatorilor, şi se împrietenise cu mai mulţi locuitori. În Port 
Lucifer se îndrăgostise de o fată şi chiar se gîndise să semneze un contract pe trei ani, însă 
dezaprobarea părintească a tuturor celor de dincolo de orbita lui Venus fusese prea 
puternică. Nu regreta prea mult. 

― Şefule, mesaj Trei A de pe Terra, anunţă puntea. Voce şi imprimantă de la 
Comandantul General. Sînteţi pregătit? 

― Verificaţi şi îndosariaţi textul; mie transmiteţi-mi mesajul vocal. 
Glasul amiralului Hendrix suna calm şi normal, de parcă ar fi dat un ordin de rutină 

şi nu soluţia unei situaţii unice în istoria zborurilor spaţiale. El nu se afla însă la zece 
kilometri de bombă. 

― C. G. către comandantul lui Endeavour. Vă transmit un rezumat scurt al 
situaţiei, aşa cum o vedem noi. Adunarea Generală se întruneşte la orele 14. 00 şi veţi 
asculta şedinţa. Este posibil să fie nevoie să acţionaţi imediat fără acordul nostru 
prealabil, aşa încît, iată despre ce e vorba. 

Am analizat fotografiile. Vehiculul este o sondă spaţială standard, modificată pentru 
impulsuri puternice şi probabil direcţionată prin laser. Dimensiunile şi masa corespund 
unei bombe cu fuziune, în domeniul 500―1000 megatone. Mercurienii folosesc în mod 
curent sarcini de cîte 101 de megatone în operaţiunile lor miniere şi de aceea n-au avut 
dificultăţi la asamblarea ei. 

Experţii noştri apreciază că aceasta reprezintă mărimea minimă pentru distrugerea 
lui Rama. Dacă va exploda în partea cea mai subţire a blindajului, sub Oceanul Cilindric, 
acesta va fi străpuns, iar mişcarea de rotaţie va amplifica efectul distructiv. 

Presupunem că mercurienii, dacă vor întreprinde aşa ceva, vă vor acorda timp 
suficient să vă desprindeţi de Rama. Este bine să ştiţi că radiaţiile gama ale detonării unei 
asemenea bombe sînt periculoase pînă la o mie de kilometri. 

Nu acesta este însă pericolul cel mare. Fragmentele lui Rama, cîntărind tone şi 
rotindu-se cu sute de kilometri pe oră, v-ar distruge indiferent de distanţă. Vă 
recomandăm, deci, să vă îndepărtaţi pe direcţia axei de rotaţie, ea fiind singura în care nu 
vor fi azvîrlite fragmente. Limita minimă de siguranţă: zece mii de kilometri. 

Mesajul acesta nu poate fi interceptat; este transmis pe canalul aleator multiplu şi 
de aceea vă vorbesc direct în engleză. Răspunsul vostru s-ar putea să nu fie în aceeaşi 
siguranţă, prin urmare atenţie şi, dacă-i necesar, folosiţi-vă de cod. Vă voi contacta 
imediat după închiderea lucrărilor Adunării, Sfîrşitul mesajului. C. G. Terminat. 

 
 
38. ADUNARE GENERALĂ 
 
Conform manualelor de istorie, deşi nimeni nu credea inele la modul serios, existase 

o vreme cînd vechile Naţiuni Unite numărau 172 de membri. Uniunea Planetară avea 
numai şapte şi uneori, asta constituia un impediment. În ordinea distanţei faţă de Soare ei 
erau Mercur, Pămînt, Luna, Marte, Ganimede, Titan şi Triton. 

Lista conţinea numeroase omisiuni şi neajunsuri pe care, probabil, viitorul avea să 
le îndrepte. Criticii nu conteneau să repete că Uniunea Planetară nu era cîtuşi de puţin a 
planetelor, ci mai mult a sateliţilor. Apoi, părea ridicol ca giganţii Jupiter, Saturn, Uranus 
şi Neptun să nu fie incluşi. 

Nimeni însă nu trăia pe cei patru uriaşi gazoşi şi probabil că nici nu avea să trăiască 
vreodată. Acelaşi lucru se putea spune despre cealaltă absenţă importantă, Venus. Pînă şi 
cei mai entuziaşti ingineri planetari cădeau de acord că îmblînzirea lui Venus cerea secole; 
între timp, mercurienii stăteau cu ochii pe ea şi, fără îndoială, făceau planuri cu bătaie 
lungă. 

Reprezentarea separată a Pămîntului şi a Lunii generase alte dispute; ceilalţi membri 
argumentau că în acest fel se concentra prea multă putere într-un singur colţ al Sis-
temului Solar. Totuşi pe Lună locuiau mai mulţi oameni decît pe oricare alt corp ceresc, 
cu excepţia Pămîntului ― şi în plus adăpostea reşedinţa Uniunii Planetare. Însă Terra şi 
Selena arareori coincideau în opinii, încît nu exista pericolul creării unui bloc de influenţă. 

Marte reprezenta în acelaşi timp asteroizii, exceptînd grupul Icarian (tutelat de 
Mercur) şi puţinii cu periheliul dincolo de Saturn, revendicaţi de Titan. Într-o bună zi, 
asteroizii mari ca Pallas, Vesta, Juno şi Ceres aveau să fie îndeajuns de importanţi ca să 



aibă proprii lor ambasadori, iar atunci numărului membrilor UP avea să i se mai adauge o 
cifră. 

Ganimede nu-l reprezenta numai pe Jupiter, o masă mai mare decît întreg restul 
Sistemului Solar pus laolaltă, ci şi pe cei circa cincizeci de sateliţi jovieni (dacă se 
includeau şi capturile temporare din centura asteroizilor ― juriştii încă mai deliberau 
aspectele problemei). În acelaşi mod, Titan îi desemna pe Saturn cu inelele şi cu cei peste 
treizeci de sateliţi însoţitori. 

În cazul lui Titan, situaţia devenea şi mai complexă. Satelitul lui Neptun constituia 
cel mai depărtat corp al Sistemului Solar locuit în permanenţă. Drept rezultat, 
ambasadorul său avea o răspundere sporită. El vorbea în numele lui Uranus şi a celor opt 
sateliţi (nici unul încă locuit), al lui Neptun şi al celor trei sateliţi ai săi, al lui Pluto cu 
unicul său însoţitor şi al Persefonei singuratice. Dacă dincolo de Persefona orbitau şi alte 
planete, ele urmau să fie reprezentate tot de el... Şi de parcă toate acestea n-ar fi fost 
suficiente, Ambasadorul Beznei Cosmice, cum era cîteodată denumit, fusese auzit 
întrebînd direct: „Dar cometele?". Părerea generală era că viitorul singur avea să rezolve 
problema respectivă. 

Într-un sens larg, viitorul se afla deja acolo. După unele definiţii, Rama era o 
cometă, ele fiind singurele vizitatoare din spaţiul interstelar descriind orbite hiperbolice, 
chiar mai apropiate de Soare. Orice avocat ar fi dezvoltat un caz întreg din aşa ceva... iar 
reprezentantul Mercurului era unul dintre cei mai buni. 

 
 
― Are cuvîntul Excelenţa Sa, ambasadorul Mercurului. Cum erau dispuşi delegaţii, 

în sens invers acelor de ceasornic şi în ordinea depărtării de Soare, mercurianul se găsea 
în extrema dreaptă a preşedintelui. Pînă în ultimul moment lucrase concentrat asupra 
calculatorului. Scoase ochelarii polarizaţi care nu permiteau nimănui altcuiva să citească 
mesajul de pe ecran, luă cîteva file cu notiţe şi se ridică în picioare. 

― Domnule preşedinte şi stimaţi colegi, doresc să încep printr-un succint rezumat ai 
situaţiei cu care sîntem confruntaţi. 

Poate că la alţi vorbitori, expresia „un succint rezumat" ar fi trezit suspine în rîndul 
delegaţilor; se ştia însă că mercurienii nu se jucau cu vorbele. 

― Gigantica navă spaţială, sau asteroidul artificial botezat Rama, a fost detectat cu 
peste un an în urmă în regiunea de dincolo de Jupiter. Iniţial s-a crezut că este un corp 
ceresc natural, deplasîndu-se pe o orbită hiperbolică în jurul soarelui, ca să revină după 
aceea în spaţiu. 

Cînd i s-a descoperit adevărata natură, s-a ordonat Navei de cercetare solară 
Endeavour să execute joncţiunea. Sînt convins că-i vom felicita împreună pe comandantul 
Norton şi pe echipajul său pentru modul eficient în care au îndeplinit această misiune. 

La început, s-a considerat că Rama este mort, îngheţat de atîtea sute de mii de ani, 
încît nu exista posibilitatea unei redeşteptări la viaţă. Din punct de vedere biologic, acest 
lucru poate fi încă adevărat. Cam toţi cei care au studiat problema par a fi de acord că nici 
un organism viu, indiferent de complexitate, nu poate supravieţui unei conservări mai 
lungi de cîteva secole. Chiar la zero absolut, efectele cuantice reziduale şterg prea multe 
informaţii celulare ca reînvierea să fie posibilă. Se părea deci că Rama, deşi prezenta o 
imensă importanţă arheologică, nu va crea probleme astropolitice majore. 

În prezent este evident că asta a constituit o atitudine extrem de naivă, deşi de la 
bun început au fost unii ce au arătat că Rama se îndrepta cu prea mare precizie spre 
Soare ca să fie vorba de o simplă întîmplare. 

S-ar fi putut susţine, ceea ce s-a şi întîmplat, că Rama reprezintă un experiment 
eşuat. A atins obiectivul propus, dar raţiunea care i-a determinat construcţia nu a 
supravieţuit. Şi această opinie pare în prezent simplistă, deoarece subestimează clar 
entităţile cu care avem, de-a face. 

Ceea ce am omis să luăm în consideraţie a fost posibilitatea supravieţuirii non-
biologice. Dacă acceptăm teoria foarte plauzibilă a doctorului Perera, care oferă răspuns 
tuturor întrebărilor, creaturile observate în interiorul lui Rama nu s-au mişcat pînă cu 
puţin timp în urmă. Codurile personale le erau stocate într-o bancă centrală de informaţii; 
la momentul oportun, ele au fost construite din materiile prime disponibile, probabil din 
supa organo-metalică a Oceanului Cilindric. Aşa ceva ne depăşeşte posibilităţile tehnice, 
fără a ridica însă probleme teoretice. Ştim că circuitele solide, spre deosebire de materia 
vie, sînt capabile să stocheze informaţii fără degradare, o perioadă nedeterminată de timp. 

Aşadar Rama are acum condiţii complete de funcţionare, servind scopului 
constructorilor, oricine ar fi ei. Din punctul nostru de vedere, nu contează dacă ramanii 
au murit de un milion de ani, sau dacă vor fi la rîndul lor reconstruiţi, alăturîndu-se 
dintr-o clipă în alta servitorilor lor. Cu ei, ori fără ei, voinţa le este îndeplinită... şi va 
continua să fie îndeplinită. 

Rama ne-a dovedit că sistemul lui de propulsie funcţionează. În cîteva zile se va afla 
la periheliu unde, în mod logic va executa o schimbare importantă de orbită. Vom avea 
astfel în curînd o planetă nouă, deplasîndu-se în spaţiul solar asupra căruia îşi exercită 
jurisdicţia guvernul meu. S-ar putea, desigur, să facă alte schimbări de traiectorie, 



ocupînd în cele din urmă o orbită la o distanţă oarecare de soare. Poate chiar să devină 
satelitul unei planete majore, de pildă al Pămîntului... 

Avem deci înainte, stimaţi colegi, o întreagă gamă de posibilităţi, dintre care unele 
extrem de serioase. Este o greşeală să afirmăm că aceste creaturi sînt sigur paşnice şi că 
nu doresc să se amestece în treburile noastre. Dacă au venit în Sistemul Solar înseamnă 
că au nevoie de ceva de aici. Chiar dacă e vorba doar de cunoaştere ştiinţifică... gîndiţi-vă 
cum pot fi utilizate aceste cunoştinţe. 

Ne confruntăm cu o tehnologie aflată cu sute, poate cu mii de ani în faţa noastră, cu 
o cultură cu care e posibil să n-avem nici un punct comun. Am studiat comportamentul 
roboţilor biologici ― bioţii ― în interiorul lui Rama, aşa cum apare el pe filmele transmise 
de comandantul Norton şi am ajuns la unele concluzii pe care dorim să vi le comunicăm. 

Poate că noi, pe Mercur, sîntem lipsiţi de şansă fără forme de viaţă indigene de 
studiat. Desigur, deţinem înregistrări complete ale zoologiei terestre, astfel că am 
descoperit o asemănare izbitoare cu Rama. 

Aceasta este colonia de termite. Ca şi Rama, o lume artificială cu un mediu 
controlat. Ca şi Rama, funcţionarea ei depinde de o serie întreagă de organisme 
specializate: muncitori, constructori, furnizori... războinici! Şi, deşi nu ştim dacă Rama are 
o regină, eu susţin ipoteza că insula denumită New York îndeplineşte un rol similar. 

Ar fi absurd să împing prea departe această analogie; există şi multe deosebiri. Am 
pomenit-o însă cu un scop. 

Ce cooperare sau înţelegere se va stabili vreodată între oameni şi termite? Atunci 
cînd nu există conflict de interese, ne tolerăm reciproc. Lucrurile nu stau la fel atunci cînd 
una din părţi are nevoie de teritoriul, ori de resursele celeilalte părţi. 

Graţie tehnologiei şi inteligenţei, oamenii vor învinge întotdeauna dacă sînt destul de 
hotărîţi. Dar uneori nu e uşor. Ba unii cred că victoria finală ar putea să revină 
termitelor... 

Cu această idee în minte, să luăm în considerare ameninţarea prezentată de Rama. 
Nu spun că trebuie să o prezinte, dar ce-am făcut noi să o contracarăm, în caz că se va 
declanşa situaţia de criză? Pînă acum, nimic; am discutat, am speculat şi am scris lucrări 
interesante. 

Ei bine, stimaţi colegi, Mercur a întreprins totuşi ceva. Acţionînd în conformitate cu 
prevederile clauzei 34 a Tratatului Spaţial din 2057, care ne împuterniceşte să procedăm 
aşa cum considerăm de cuviinţă pentru protejarea integrităţii spaţiului nostru solar, am 
dirijat spre Rama un dispozitiv nuclear de mare putere. Vom fi fericiţi dacă nu va trebui 
să-l folosim. Cel puţin însă nu mai sîntem neajutoraţi... cum am fost pînă în clipa aceasta. 

Se va afirma că am acţionat unilateral, fără consultări prealabile. Recunoaştem, este 
adevărat. Dar îşi închipuie cineva, cu tot respectul, domnule preşedinte, că am fi căzut la 
o asemenea înţelegere în timp util? Noi considerăm că acţionăm nu numai pentru noi, ci 
pentru întreaga specie umană. Într-o zi, poate că generaţiile viitoare ne vor mulţumi 
pentru intuiţia de care am dat dovadă. 

Într-adevăr, ar fi o tragedie, chiar o crimă să distrugem un obiect artificial atît de 
minunat cum este Rama. Dacă există vreo modalitate de a evita această acţiune, fără nici 
un risc pentru omenire, noi sîntem mulţumiţi s-o ascultăm. Personal nu am găsit nici 
una, iar timpul trece. 

În următoarele cîteva zile, înainte ca Rama să ajungă la periheliu, trebuie luată o 
hotărîre. Desigur, vom avertiza din timp pe Endeavour, dar îl sfătuim pe comandant să fie 
în permanenţă pregătit de plecare. Se poate presupune că, în orice clipă Rama va suferi 
modificări de traiectorie. 

Asta-i totul, domnule preşedinte şi stimaţi colegi. Vă mulţumesc pentru atenţie şi 
aştept colaborarea dumneavoastră. 

 
 
39. DECIZIE 
 
― Ei, Rod, cum se potrivesc mercurienii cu teologia ta? 
― Perfect, comandante, făcu Rodrigo cu un zîmbet lipsit de veselie. Veşnicul conflict 

între bine şi rău. Iar uneori, în acest conflict oamenii devin susţinătorii uneia din cauze. 
Mă gîndeam că-mi va răspunde aşa, îşi spuse Norton. Situaţia trebuia să-i fi 

provocat un şoc lui Boris, care nu se resemnase totuşi, adoptînd o atitudine pasivă. 
Cosmo-creştinii erau indivizi energici şi competenţi. Din anumite puncte de vedere 
semănau mult cu mercurienii. 

― Înţeleg că ai un plan, Rod. 
― Da şefule. De fapt, este extrem de simplu. Să dezamorsăm bomba. 
― Aha... Şi cum ai de gînd să procedezi? 
― Folosind o pereche de cleşti pentru tăiat sîrmă. 
Dacă ar fi avut în faţă pe altcineva, Norton ar fi crezut că e o glumă. Nu era însă 

cazul cu Boris Rodrigo. 
― Stai puţin! Racheta are camere TV. Crezi că mercurienii vor încremeni privindu-te? 
― Bineînţeles. Asta-i tot ce pot să facă. Semnalul le va parveni cînd va fi deja prea 



tîrziu. Voi termina în mai puţin de zece minute. 
― Am priceput! Într-adevăr ar înnebuni de ciudă. Dar dacă racheta-i împînzită de 

dispozitive de autodeclanşare în eventualitatea unei intervenţii exterioare? 
― Nu-mi vine să cred; de ce ar fi? A fost proiectată în vederea unei anumite misiuni 

spaţiale şi e normal să fie prevăzută cu dispozitive de siguranţă pentru a evita detonarea, 
exceptînd comanda de bază. Riscul rămas sînt pregătit să mi-l asum... se poate rezolva 
fără pericol pentru navă. Am cîntărit totul. 

― Sînt convins, încuviinţă Norton. 
Ideea era fascinantă, aproape seducătoare; gusta în special imaginea mercurienilor 

furioşi, şi ar fi dat oricît să-i vadă în clipa în care aveau să înţeleagă, prea tîrziu, ce se 
întîmpla cu jucăria lor ucigaşă. 

Existau însă alte complicaţii, părînd să se înmulţească pe măsură ce Norton medita 
mai mult. Fără doar şi poate, se găsea înaintea celei mai dificile şi mai importante hotărîri 
din întreaga lui carieră. 

Dar nu, subestima în mod ridicol situaţia. Era pus înaintea celei mai dificile hotărîri 
luate vreodată de un comandant; viitorul întregii omeniri depindea numai de el. Căci... 
dacă mercurienii aveau dreptate? 

 
 
După plecarea lui Rodrigo, comută pe NU DERANJAŢI. Nu-şi amintea de cînd nu 

mai folosise semnalul şi fu uşor surprins să-l vadă funcţionînd. În prezent se afla complet 
singur în mijlocul navei supra-aglomerate, singur, cu excepţia figurii căpitanului James 
Cook fixîndu-l din negura vremurilor. 

Nu era posibil să consulte Pămîntul; fusese deja avertizat că mesajele puteau fi 
interceptate, poate chiar de aparatura din rachetă. Astfel că întreaga responsabilitate 
cădea pe umerii lui. 

Auzise cîndva o istorie legată de un preşedinte al Statelor Unite, nu mai ştia exact 
cine: Roosevelt sau Perez? care păstra pe birou inscripţia: „Fuga de răspundere se opreşte 
aici". Norton nu era sigur ce însemna aceasta, dar ştia cînd ceva i se opreşte pe birou. 

Nu putea face nimic altceva decît să aştepte pînă ce mercurienii aveau să-l avertizeze 
să plece. Cum urma să fie prezentată situaţia în viitor? Pe Norton nu-l impresionau gloria 
sau ura post mortem, dar nu i-ar fi plăcut să fie pomenit ca părtaş la o crimă cosmică, 
mai cu seamă dacă avea puterea s-o oprească. 

Planul era impecabil. Aşa cum se prevăzuse, Rodrigo analizase toate detaliile, 
anticipînd orice posibilitate, pînă şi pericolul îndepărtat al autodeclanşării bombei în 
decursul operaţiunii. Dacă se întîmpla aşa ceva, Endeavour ar fi rămas în continuare în 
siguranţă, în spatele scutului apărător oferit de Rama. Cît despre locotenentul Rodrigo 
însuşi, părea să privească cu totala seninătate posibilitatea unei explozii accidentale. 
Chiar dezamorsînd însă bomba, problemele nu se terminau. Mercurienii ar fi încercat 
iarăşi, dacă nu se descoperea vreo cale de a-i opri. Ar fi obţinut totuşi cîteva săptămîni; 
Rama avea să se afle cu mult dincolo de periheliu înainte de-a putea fi atins de altă 
rachetă. Pînă atunci, se spera ca temerile cele mai grave ale pesimiştilor să se dovedească 
neîntemeiate. Sau invers... 

A acţiona sau a nu acţiona... aceasta era întrebarea. Nicicînd comandantul Norton 
nu se simţise atît de apropiat prinţului Danemarcei. Indiferent ce ar fi făcut, binele şi râul 
păreau în echilibru perfect. Avea de luat cea mai dificilă decizie din punct de vedere moral. 
Urma să afle foarte repede dacă ea fusese greşită, dar dacă avea dreptate... se putea să n-o 
dovedească niciodată. 

Nu avea rost să se bazeze pe argumente logice, pe enumerarea la nesfîrşit a 
eventualelor posibilităţi. S-ar fi învîrtit în cerc la infinit. Sosise clipa să dea ascultare 
intuiţiei. 

Îi întoarse privirea calmă şi netulburată lui Cook de peste veacuri. 
― Sînt de acord cu tine, căpitane, şopti el. Omul trebuie să trăiască cu conştiinţa lui. 

Indiferent ce argumentează mercurienii, nu e totul să supravieţuieşti. 
Apăsă butonul de comunicare cu puntea şi rosti încet: 
― Locotenente Rodrigo... vino la mine, te rog. 
Închise apoi ochii, strecura degetele mari sub centurile de siguranţă ale scaunului şi 

se pregăti să se bucure de cîteva momente de relaxare totală. 
Era posibil să treacă multă vreme pînă să mai aibă parte de aşa ceva. 
 
 
40. SABOTOR 
 
Orice echipament considerat inutil fusese demontat de pe scooter. Vehiculul fusese 

redus la un cadru deschis pe care erau fixate sistemele de propulsie şi dirijare, rezervele 
de oxigen şi alte cîteva necesităţi. Se înlăturase pînă şi scaunul celui de-al doilea pilot, 
deoarece fiecare kilogram conta. 

Reprezenta unul din motivele (deşi nu cel mai important) pentru care Rodrigo 
insistase să meargă el. Era o treabă atît de simplă, încît nu avea nevoie de ajutor, iar masa 



unui pasager suplimentar însemna pierderea cîtorva minute. Acum, scooterul putea să 
accelereze pînă peste 1/3 g, să parcurgă distanţa de la Endeavour la proiectil în patru 
minute. Rămîneau disponibile alte şase; părea suficient. 

Părăsind vasul, Rodrigo privi înapoi o singură dată. Văzu că se ridicase de pe axa 
centrală şi se îndepărta de discul rotitor al Feţei Nordice, conform aşteptărilor. Pînă la 
rachetă, între ei avea să se interpună corpul masiv al lui Rama. 

Deasupra platoului polar zbură pe îndelete. Nu avea motiv de grabă, deoarece 
camerele TV ale bombei nu-l puteau repera; cruţa astfel din combustibil. Pluti apoi peste 
marginea curbată a lui Rama... şi racheta apăru, sclipind în lumina unui soare mai 
sălbatic decît pe planeta ei natală. 

Testase deja instrucţiunile de pilotare. Iniţializă secvenţa; scooterul se răsuci şi în 
numai cîteva secunde ţîşni înainte. La început senzaţia de greutate păru zdrobitoare, după 
care Rodrigo se obişnui. La urma urmei, în interiorul lui Rama suportase o greutate de 
două ori mai mare, iar de născut se născuse sub o gravitaţie de trei ori mai puternică, pe 
Terra. 

Peretele exterior al giganticului cilindru de cincizeci de kilometri cădea încetişor sub 
el, pe măsură ce scooterul se îndrepta direct spre bombă. Mărimea lui Rama era greu de 
apreciat, fiind complet neted şi lipsit de amănunte exterioare. Cu mare dificultate observai 
că se roteşte. 

Misiunea se declanşase de o sută de secunde. Se apropia de jumătatea drumului. 
Racheta se afla încă prea departe să-i distingă detaliile, însă se profila strălucitoare pe 
cerul complet negru. Părea ciudat să nu vezi nici o stea, nici măcar Pămîntul sau pe 
Venus; filtrele întunecate care-i protejau ochii de lumina ucigătoare îl împiedicau să le 
vadă. Rodrigo bănui că stabilea un record; nici un alt om nu mai fusese angajat într-o 
misiune extravehiculară atît de aproape de soare. Avea noroc că activitatea astrului era 
redusă. 

După două minute şi zece secunde, pe bord începu să pulseze o luminiţă, acceleraţia 
scăzu la zero şi scooterul se răsuci cu 180°. Impulsul reveni într-o clipă, însă de sens 
opus, decelerînd cu valoarea incredibilă de trei metri pe secundă la pătrat, ba chiar mai 
mult ― consumase în definitiv jumătate din masa de combustibil. Bomba se găsea la 
douăzeci şi cinci de kilometri; urma să ajungă la ea peste alte două minute. Rodrigo 
atinsese o mie cinci sute de kilometri pe oră, ceea ce pentru un scooter spaţial constituia 
curată nebunie şi probabil un alt record. Dar misiunea nu era deloc o EVA obişnuită, iar 
el ştia precis ce avea de făcut. 

Racheta se mărea; zărea antena principală, orientată mereu către punctul invizibil al 
lui Mercur. Pe undele acelea, imaginile scooterului călătoreau deja de trei minute. Peste 
alte două aveau să ajungă pe Mercur. 

Ce vor face mercurienii? Desigur, la început vor fi stupefiaţi, apoi vor înţelege că el 
ajunsese la rachetă cu cîteva minute înainte ca ei să-l fi zărit pornind la drum. Probabil că 
individul postat în faţa monitoarelor TV avea să apeleze la superiori ― alte minute 
cîştigate. Dar şi în varianta neplăcută, în caz că ofiţerul de cart avea autoritatea să 
declanşeze bomba şi apăsa imediat pe buton, semnalului i-ar fi fost necesare alte cinci 
minute să ajungă la destinaţie. 

Deşi Rodrigo nu miza pe lucrul acesta, Cosmo-creştinii nu pariau niciodată, era 
aproape convins că reacţia n-avea să fie instantanee. Mercurienii vor ezita să distrugă un 
vehicul de recunoaştere de pe Endeavour, chiar dacă îi bănuiau intenţia... Mai mult ca 
sigur cu vor încerca mai întîi o formă de comunicare, ceea ce ar fi condus la o întîrziere 
suplimentară. 

Mai era un motiv, chiar şi mai bun; n-ar fi irosit o bombă de o gigatonă împotriva 
unui scooter. Într-adevăr, detonată fiind la peste douăzeci de kilometri de ţintă, n-ar fi 
produs nici un efect. Mai întîi trebuiau s-o deplaseze. Oho, avea destul, timp la 
dispoziţie... chiar în ipoteza celor mai nefavorabile variante. 

Şi în această ipoteză trebuia să acţioneze, ca şi cum impulsul de detonare urma să 
sosească în cel mai scurt timp posibil: cinci minute. 

Pe ultimele sute de metri, Rodrigo identifică rapid detaliile, tot mai distincte, cu cele 
studiate din fotografiile făcute prin telescop. Colecţia de imagini se transformase în metal 
dur şi plastic neted, nu mai era ceva abstract, ci realitate ucigătoare. 

Bomba avea forma unui cilindru lung de zece metri, cu un diametru de alţi trei. 
Printr-o stranie coincidenţă, raportul; dintre dimensiuni era acelaşi ca la Rama. Fusese 
fixată pe rachetă printr-o reţea exterioară de profile scurte, în I. Din cauze necunoscute, 
referitoare probabil la poziţia centrului de masă, era aşezată în unghi drept pe axa 
propulsorului, lăsînd impresia sinistră de cap de ciocan. Într-adevăr un ciocan, destul de 
puternic pentru a zdrobi o lume. 

De la fiecare capăt al proiectilului, de-a lungul corpului cilindric, pleca un mănunchi 
de cabluri izolate, dispărînd în reţeaua de profile metalice din interiorul rachetei. Acolo se 
găsea aparatura de comunicaţie şi control; bomba în sine nu avea nici o antenă. Rodrigo 
trebuia numai să taie cele două mănunchiuri de cabluri, şi totul s-ar fi preschimbat într-
un metal, inert, incapabil de a face rău. 

Deşi exact la asta se aşteptase, părea totuşi prea uşor. Îşi consultă ceasul; chiar 



dacă-i vor repera din clipa în care ieşise din spatele lui Rama, mercurienii urmau să afle 
de existenţa lui de-abia în treizeci de secunde. Avea la îndemînă cinci minute sigure, cu o 
probabilitate de nouăzeci şi nouă la sută pentru timp suplimentar. 

Imediat după ce scooterul se opri, Rodrigo îl ancoră de corpul rachetei pentru a 
consolida structura. Operaţiunea îi luă doar cîteva clipe şi întrucît îşi alesese deja sculele, 
părăsi imediat şeaua de pilot, prea puţin stînjenit de rigiditatea costumului izolant. 

Primul lucru zărit fu o plăcuţă metalică, cu inscripţia 
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Pentru informaţii, adresaţi-vă domnului Henry K. Jones. 
 
Rodrigo îşi spuse că, în puţine minute, domnul Jones urma să fie destul de mult 

solicitat. 
Cleştele masiv termină rapid treaba. Tăind primele contacte, bărbatul nu se gîndi 

cîtuşi de puţin la focurile drăceşti aflate la cîţiva centimetri depărtare. Chiar dacă le-ar fi 
declanşat involuntar, tot n-ar fi avut timp să le vadă. 

Privi iarăşi ceasul; nu trecuse un minut, ceea ce-i indica că totul decurgea conform 
programului. Putea trece la celălalt cablu apoi... direcţia acasă, sub privirile mercurienilor 
frustraţi şi furioşi. 

Abia începuse lucrul la cel de-al doilea mănunchi de cabluri, cînd simţi o vibraţie 
slabă în metalul atins. Uimit, privi înapoi, peste masa proiectilului. 

În jurul unuia dintre jeturile de reglare a poziţiei dansa strălucirea albastru-violet 
caracteristică unui propulsor cu plasmă. Bomba se pregătea de deplasare. 

Mesajul de pe Mercur suna scurt şi îngrozitor. Sosise la două minute după ce 
Rodrigo dispăruse dincolo de marginea lui Rama. 

 
COMANDANTULUI LUI ENDEAVOUR DIN PARTEA CONTROLULUI SPAŢIAL DE PE 

MERCUR, INFERNOVEST. DUPĂ PRIMIREA ACESTUI MESAJ AVEŢI O ORĂ PENTRU A 
PĂRĂSI VECINĂTATEA LUI RAMA. VĂ SUGERĂM SĂ FOLOSIŢI ACCELERAŢIA MAXIMĂ 
ÎN DIRECŢIA AXEI DE ROTAŢIE. SOLICITĂM CONFIRMAREA PRIMIRII MESAJULUI 
TERMINAT. 

 
Norton îl citi cu stupoare, apoi cu mînie. Simţi pornirea copilărească de-a răspunde 

printr-o radiogramă că întreg echipajul se află în interiorul lui Rama şi că i-ar fi trebuie 
cîteva ore să-i aducă pe toţi în navă. N-ar fi rezolvat însă nimic; poate doar încercarea 
voinţei şi nervilor mercurienilor. 

De ce se hotărîseră să acţioneze cu cîteva zile înainte de periheliu? Se întrebă dacă 
nu cumva presiunea opiniei publice devenise prea mare, mercurienii decizîndu-se să pună 
restul omenirii în faţa unui fait accompli. Ipoteza era improbabilă; o asemenea 
sensibilitate nu îi caracteriza. 

Pe Rodrigo nu-l putea rechema; scooterul se găsea în prezent în umbra lui Rama, 
rămînînd în afara oricărui contact pînă la reintrarea în cîmpul vizual. Iar lucrul acesta 
avea sase petreacă abia după reuşita... sau eşecul misiunii. 

Era obligat să aştepte. Timp încă mai era: cincizeci de minute. În acest interval gîndi 
răspunsul pentru Mercur. 

Va ignora mesajul recepţionat, să vadă care le va fi următoarea mişcare. 
 
 
Cînd bomba a început să se mişte, prima reacţia a lui Rodrigo n-a fost de teamă 

fizică, ci ceva mult mai profund. Considera că universul funcţionează după legi imuabile 
pe care Creatorul însuşi nu le încălca, cu atît mai mult mercurienii: Nici un mesaj nu 
putea călători mai iute ca lumina; mai dispunea de cinci minute pînă la replica 
mercuriană. 

Trebuia să fie o simplă coincidenţă, fantastică şi probabil ucigaşă, dar nimic mai 
mult. Întîmplător, un semnal fusese trimis tocmai pe cînd el părăsea bordul lui 
Endeavour. În vreme ce scooterul parcursese cincizeci de kilometri, mesajul destinat 
rachetei străbătuse optzeci de milioane. 

Sau poate că era vorba de o schimbare automată a poziţiei, pentru a împiedica 
supraîncălzirea bombei. Existau suprafeţe unde temperatura atingea o mie cinci sute de 
grade şi Rodrigo căutase să rămînă cît mai mult posibil la adăpostul umbrei. 

Un al doilea propulsor porni, corectînd rotaţia provocată de cel dintîi. Nu, nu era o 
simplă corecţie termică. Bomba se re-orienta, aţintindu-se către Rama... 

Era inutil să se întrebe de ce schimbarea avea loc tocmai atunci. Un lucru totuşi îl 
favoriza, racheta avea o acceleraţie redusă. Putea să atingă numai 1/10 g şi asta însemna 
că era posibil să se ţină agăţat de ea. 

Verifică legăturile ce fixau scooterul de rachetă şi cordonul de siguranţă al 



costumului. In el începea să clocotească o mînie rece, întărindu-i hotărîrea iniţială. 
Manevra aceea nu însemna oare că mercurienii intenţionau să detoneze bomba fără 
avertisment, condamnînd astfel echipajul lui Endeavour la pieire? Părea incredibil, un act 
nu numai brutal, ci nebunesc, în stare să ridice întregul Sistem Solar împotriva lor. Ce-i 
făcuse să ignore solemna promisiune a propriului lor ambasador? Dar indiferent de planul 
pregătit, acesta nu avea să le reuşească. 

 
 
Al doilea mesaj de pe Mercur suna la fel cu primul şi sosi după zece minute. 

Prelungiseră termenul, lui Norton i se oferea o oră. Şi în mod limpede, înainte de a 
transmite mesajul, aşteptaseră pînă cînd mesajul de pe Endeavour le parvenise. 

În prezent intervenea un factor nou, îl văzuseră pe Rodrigo şi aveau cîteva minute ca 
să acţioneze. Butonul putea fi acţionat, comanda să sosească dintr-un moment în altul. 

Trebuiau să se pregătească de plecare. În orice clipă silueta lui Rama, acoperind 
cerul, putea deveni incandescentă pe margini, strălucind cu o glorie efemeră mai puternic 
decît soarele. 

 
 
Cînd porni impulsul principal, Rodrigo era bine ancorat. Acceleraţia încetă după 

douăzeci de secunde. Bărbatul făcu un calcul mental rapid. Delta V-ul n-avea cum să fie 
mai mare de cincisprezece kilometri pe oră. Ca să ajungă la Rama, bombei îi trebuia peste 
o oră. Probabil se apropia ca să asigure o reacţie mai rapidă. În acest caz precauţia era 
înţeleaptă, numai că îniîrziaseră prea mult. 

Deşi perfect conştient de timpul scurs, Rodrigo îşi privi iarăşi ceasul. În clipa aceea, 
pe Mercur îl observau îndreptîndu-se hotărît spre bombă, la mai puţin de doi kilometri de 
ea. Nu va exista nici o îndoială asupra intenţiilor sale şi pesemne se întrebau dacă nu le 
dusese deja la bun sfîrşit. 

Al doilea mănunchi de cabluri cedă tot atît de uşor; ca orice meseriaş bun, Rodrigo 
îşi alesese perfect sculele. Bomba fusese dezamorsată sau, pentru a respecta adevărul, nu 
mai putea fi detonată prin telecomandă. 

Exista totuşi o a doua posibilitate pe care nu îşi permitea să o ignore. Nu se vedeau 
focoase externe, dar puteau fi ascunse în interior. Mercurienii continuau să deţină 
controlul asupra rachetei, fiind capabili s-o izbească de Rama oricînd ar fi dorit. 
Locotenentul nu-şi terminase încă misiunea. 

Peste cinci minute, undeva într-o sală de control de pe Mercur, aveau să-l vadă 
tîrîndu-se pe suprafaţa exterioară a rachetei, cu cleştii ce neutralizaseră cea mai puternică 
armă construită vreodată de om. Aproape că era tentat să fluture mîna spre camera de 
luat vederi, însă considera că ar fi pârul lipsit de demnitate. La urma urmei intra în 
istorie. În următorii ani, milioane de oameni aveau să privească scena aceasta, doar dacă 
mercurienii nu vor distruge înregistrările într-un acces de furie; cu greu i-ar fi putut acuza 
pentru aşa ceva. 

Ajunse la baza antenei şi, călcînd pe mîini, pluti spre disc. Cleştele tăie rapid 
sistemul multiplu de alimentare, mestecînd totodată cablurile şi comenzile laser. După ce 
tăie ultimul cablu, antena începu să se rotească lent. Mişcarea neaşteptată îl surprinse, 
pînă cînd realiză că distrusese ghidajul automat spre Mercur. În exact cinci minute, 
mercurienii aveau să piardă orice legătură cu servitorul lor. Un servitor nu numai 
neputincios, ci de asemeni surd şi orb. 

Rodrigo urcă încetişor pînă la scooter, desfăcu ancorele şi-l răsuci pînă ce 
amortizoarele de şoc anterioare se proptiră de rachetă, cît mâi aproape de centrul de 
greutate. Declanşă impulsul maxim şi-l menţinu douăzeci de secunde. 

Împingînd un obiect cu o masă mult mai mare decît a sa, scooterul răspunse foarte 
lent. Bărbatul întrerupse jetul reactiv şi citi cu atenţie noul vector viteză al rachetei. 

Urma să treacă departe pe lîngă Rama şi oricînd, în viitor, să fie localizabilă cu 
precizie. În definitiv, piesa valora extrem de mult. 

Locotenentul Rodrigo era un om de o cinste patologică. Nu voia ca mercurienii să-l 
acuze de pierderea proprietăţii lor. 

 
 
41. EROU 
 
„Draga mea", începuse Norton, „aiureala asta ne-a costat mai bine de o zi, dar cel 

puţin mi-a oferit şansa să vorbesc cu tine. 
Mă aflu tot în navă, care s-a întors în punctul de staţionare de pe axa polară. Acum 

o oră l-am cules pe Rod; arăta de parcă ar fi terminat un cart fără probleme. Cred că nici 
unul dintre noi nu va mai fi primit vreodată pe Mercur şi mă întreb dacă la întoarcerea pe 
Pămînt vom fi socotiţi eroi sau ticăloşi. Eu însă mă simt cu conştiinţa împăcată, sînt 
convins că am făcut ceea ce se cuvenea. Mă întreb dacă Ramanii ne vor spune vreodată 
mulţumesc. 

Mai rămînem aici două zile; spre deosebire de Rama, nu avem un blindaj gros de un 



kilometru, capabil să ne apere de soare. Învelişul navei noastre are deja cîteva puncte 
fierbinţi, periculoase şi a trebuit să facem ecranări locale. Dar iartă-mă, nu vreau să te 
plictisesc cu probleme tehnice... 

Mai dispunem deci de timp pentru încă o expediţie în Rama şi intenţionez să profit 
cît mai mult de ea. Nu te teme... nu-mi voi asuma riscuri". 

Opri înregistrarea. Ultima afirmaţie era, ca să folosească un eufemism, o denaturare 
a adevărului. Fiecare clipă petrecută în Rama ascundea pericole şi incertitudine; acolo 
nimeni nu se simţea realmente sigur, în prezenţa unor forţe depăşindu-i înţelegerea. Iar în 
acea explorare finală, ştiind că nu se vor mai întoarce niciodată şi că alte operaţiuni nu 
vor mai fi planificate, intenţiona să-şi forţeze şansa pînă la capăt. 

„Deci, peste patruzeci şi opt de ore vom încheia misiunea. Nu ştim încă ce se va 
întîmpla atunci. După cum ştii, practic am utilizat tot combustibilul ca să ajungem pe 
orbită. Continui să mă întreb dacă un cargou cu combustibil ne va intercepta la timp 
pentru a reveni pe Pămînt, ori dacă vom sfîrşi căzînd pe Marte. „Oricum, de Crăciun ar 
trebui să fiu acasă. Spune-i lui Junior că-mi pare rău că nu-i pot aduce un pui de biot; nu 
există aşa ceva... 

Sîntem cu toţii sănătoşi, însă foarte obosiţi. Mi-am cîştigat un concediu lung şi vom 
recupera timpul pierdut. Indiferent ce se va zice despre mine, tu să afirmi că eşti măritată 
cu un erou. Cîte soţii au un bărbat care a salvat o lume?" 

Ca întotdeauna înainte de a copia banda, o ascultă cu atenţie să se convingă dacă se 
potrivea ambelor sale familii. Îl supăra gîndul că nu ştia pe care dintre ele avea s-o vadă 
mai întîi; de obicei, programul său îl stabileau, cu cel puţin un an înainte, mişcările 
inexorabile ale planetelor. 

Dar asta se întîmpla în vremurile premergătoare lui Rama; acum, nimic nu avea să 
mai fie ca înainte. 

 
 
42. TEMPLUL DE CRISTAL 
 
― Dacă încercăm, întrebă Karl Mercer, crezi că bioţii no vor opri? 
― S-ar putea, e unul din lucrurile pe care vreau să le aflu. De ce mă priveşti aşa? 
Mercer zîmbea larg şi misterios cum avea obiceiul, ca pentru o glumă ce putea sau 

nu s-o împărtăşească tovarăşilor din echipaj. 
― Mă întrebam, şefule, dacă nu cumva crezi că Rama îţi aparţine. Pînă acum te-ai 

opus oricărei încercări de a forţa clădirile. De ce ţi-ai schimbat părerea? Mercurienii ţi-au 
dat alte idei ? 

Norton începu să rîdă, apoi se opri. Întrebarea era abilă şi nu putea fi sigur că 
răspunsul evident era şi cel bun. 

― Poate că am fost prea prudent... am încercat să evite orice fel de necazuri. Dar 
asta-i ultima noastră şansă; dacă vom fi obligaţi să ne retragem, nu vom mai pierde cine 
ştie ce. 

― Presupunînd că ne-am retrage în perfectă stare. 
― Bineînţeles. Totuşi, bioţii nu s-au dovedit niciodată ostili şi, exceptîndu-i pe 

Păianjeni, nu cred că altcineva ar fi în stare să ne prindă... dacă o vom lua la goană. 
― Dumneata n-ai decît s-o iei la goană, şefule, însă eu vreau să plec cu fruntea sus. 

Şi întîmplător, am ajuns să ştiu.. de ce bioţii sînt atît de politicoşi cu noi. 
― E cam tîrziu pentru o nouă teorie. 
― Oricum, v-o spun. Ei cred că sîntem Ramani. Nu fac deosebire între două 

organisme care trăiesc pe bază de oxigen. 
― N-aş zice că sînt chiar atît de proşti. 
― Nu-i vorba de prostie. Aşa au fost programaţi, iar noi pur şi simplu nu ne 

încadrăm în sistemul lor de referinţă. 
― Poate că ai dreptate. Vom afla... de îndată ce începem lucrul în Londra. 
Lui Joe Calvert îi plăcuseră întotdeauna vechile filme cu spargeri de bănci, dar nu se 

aşteptase să fie implicat într-una. În esenţă, exact cu asta se ocupa în prezent. 
Străzile pustii ale „Londrei" păreau ameninţătoare, deşi îşi dădea seama că la mijloc 

era doar închipuirea conştiinţei sale vinovate. Nu credea ca structurile etanşe şi lipsite de 
ferestre din jur să fie pline de creaturi, gata să ţîşnească în hoarde furioase de îndată ce 
invadatorii s-ar fi atins de proprietatea lor. De fapt, era convins că întregul complex, la fel 
ca şi celelalte oraşe, constituia un soi de depozit uriaş. 

Simţea şi o altă teamă, de asemenea bazată pe vizionarea străvechilor filme poliţiste. 
Poate că nu existau sonerii de alarmă şi sirene urlînd îngrozitor, însă părea raţionai ca 
Rama să posede un sistem de avertizare. Altminteri, cum să ştie bioţii cînd şi unde să 
intervină? 

― Cei fără ochelari de protecţie, întoarceţi capetele! ordonă Myron. 
Aerul se încinse sub raza arzătorului cu laser, se simţi mirosul oxizilor de azot, apoi 

se auzi un sfîrîit constant pe măsură ce tăişul de foc pătrundea către taine ascunse încă 
dinainte de apariţia omului. 

Nici un material nu rezista în faţa acelei concentrări de energie şi tăietura continuă, 



uşor, cu un avans de cîţiva metri pe minut. într-un timp scurt se decupa o porţiune 
suficient de mare să permită trecerea unui om. 

Deoarece secţiunea tăiată nu se mişca, Myron o ciocăni uşor, apoi mai tare şi în cele 
din urmă o izbi cu toată puterea. Ea căzu înăuntru cu un bubuit găunos, reverberant. 

Aşa cum se întîmplase şi cînd intrase pentru prima dată în Rama, Norton îşi aminti 
de cel care deschisese anticul mormînt egiptean. Nu se aştepta să vadă sclipirea aurului, 
de fapt nu avea nici o, idee preconcepută în vreme ce se tîra prin deschizătură, ţinînd 
lanterna îndreptată înainte. 

Un templu grecesc, construit din cristal ― aceasta fu prima impresie. Un templu 
ticsit de coloane din sticlă, largi de un metru şi înalte din podea pînă în tavan. Sute şi 
sute, dispărînd în întunericul unde nu pătrundea lumina lanternei sale. 

Înaintă către stîlpul cel mai apropiat şi-i lumină interiorul. Refractată ca printr-o 
lentilă circulară, raza de lumină ieşi prin partea opusă, focalizată şi refocalizată, 
atenuîndu-se în pădurea de stîlpi din spate. Norton încerca senzaţia că se găseşte în plină 
demonstraţie de efecte ale opticii. 

― Foarte frumos, remarcă Mercer, dar ce sens are? Cui îi trebuie o pădure de 
coloane cristaline? 

Norton ciocăni încetişor în coloană. Suna a solid, un zgomot de natură metalică. Era 
atît de derutat încît se conformă unui sfat auzit cu multă vreme în urmă: cînd nu eşti 
sigur de ceva, taci din gură şi mergi mai departe. 

Ajungînd la următoarea coloană, absolut identică cu cea dintîi, îl auzi pe Mercer 
exclamînd surprins: 

― Aş fi jurat că stîlpul ăsta-i gol... acum înăuntru e ceva. Norton privi rapid înapoi. 
― Unde? Nu văd nimic. 
Urmări cu privirea degetul celuilalt. Nu indica nimic, coloana era în continuare 

transparentă. 
― Nu vezi? întrebă Mercer neîncrezător. Vino în partea asta. La naiba... am pierdut-

o! 
― Ce se întîmplă aici? exclamă Calvert. Abia după cîteva minute, reuşi să priceapă 

cît de cît despre ce era vorba. 
Coloanele nu erau transparente din orice unghi şi luminăţie. Dacă le ocoleai, în 

interior apăreau brusc forme aidoma insectelor prinse în chihlimbar, care apoi dispăreau 
din nou. În total cîteva duzini, toate diferite. Păreau absolut reale şi solide, deşi aparent, 
unele ocupau un acelaşi volum. 

― Holograme, constată Calvert. Un muzeu ca pe Pămînt. 
Era explicaţia cea mai plauzibilă şi de aceea Norton o privi cu suspiciune. Îndoielile 

lui sporiră pe măsură ce examină celelalte coloane şi catalogă imaginile din ele. 
Unelte manuale (deşi pentru mîini uriaşe şi ciudate), containere, maşinării micuţe 

cu claviatură ce păreau construite pentru mîini cu peste cinci degete, instrumente 
ştiinţifice, ustensile surprinzător de casnice, incluzînd cuţite şi farfurii care, exceptînd 
mărimea, n-ar fi părut nelalocul lor pe o masă pămînteană... toate împreună cu sute de 
alte obiecte mai greu de identificat, adesea îngrămădite în aceeaşi coloană. Un muzeu ar fi 
avut cu siguranţă o logică în aranjament, o clasificare a obiectelor cu însuşiri comune. Aici 
se găsea însă o adunătură aleatoare de unelte şi aparate. 

Fotografiaseră imaginile ciudate din interiorul mai multor stîlpi de cristal, cînd 
imensa varietate a exponatelor îi oferi lui Norton, o idee. Poate că nu era vorba de o 
colecţie, ci de un catalog, indexat după un sistem bizar, însă perfect logic. Se gîndi la 
succesiunea lipsită de sens a oricărui dicţionar sau liste alfabetice şi le expuse celorlalţi 
teoria sa. 

― Înţeleg ce vrei să spui, zise Mercer. Ramanii ar putea fi la fel de surprinşi văzînd 
că noi punem alături... ăă... camele şi camerele TV. 

― Sau cărţile şi cănile, adăugă Calvert după cîteva secunde de gîndire. Puteai juca 
ore întregi jocul, sporind mereu diferenţa termenilor alăturaţi. 

― Exact, încuviinţă Norton. Aici ar fi un index pentru imagini tridimensionale, 
prototipuri, planuri, dacă vreţi să le numiţi astfel. 

― În ce scop ? 
― Păi, teoria legată de bioţi... ipoteza că nu apar decît atunci cînd e nevoie de ei, 

fiind creaţi pe loc, sintetizaţi din coduri stocate undeva. 
― Aha, făcu Mercer încet, şi apăsat. Adică, cînd un Raman are nevoie de „ceva" de 

pus în mîna stîngă, formează codul respectiv şi copia-i realizată din catalogul de faţă. 
― Cam aşa... Numai că vă rog să nu mă întrebaţi nimic despre detaliile practice. 
Coloanele printre care treceau creşteau în mărime, ajungînd la peste doi metri 

diametru. Imaginile se măreau şi ele; Era limpede că, din motive neîndoielnic excelente, 
ramanii preferau scara de unu la unu. Norton se întrebă cum depozitau în cazul acesta 
obiecte cu adevărat mari. 

Pentru a mări suprafaţa investigată, cei patru exploratori se împrăştiaseră printre 
coloanele de cristal şi fotografiau cît puteau de repede să focalizeze aparatele pe imaginile 
schimbătoare. O şansă teribilă, îşi spunea Norton, simţind că nu o merita. Nu putea găsi 
ceva mai bun decît Catalogul Ilustrat al Obiectelor Ramane. Totuşi, din alt punct de 



vedere, constituia cel mai frustrant lucru. Nimic din ce exista acolo nu era palpabil; 
obiectele acelea, aparent solide, nu aveau realitate fizică. 

Deşi cunoştea bine asta, Norton simţea un imbold nestăvilit de a îndrepta laserul 
asupra uneia din coloane, încît să ducă ceva material înapoi pe Pămînt. Imboldul era 
identic, îşi zise el ironic, cu cel ce împingea o maimuţă să apuce reflexia unei banane în 
oglindă. 

Fotografia un soi de instrument optic, cînd strigătul lui Calvert îl făcu să alerge 
printre stîlpi. 

― Şefule!... Karl!... Will!... priviţi aici! 
Joe obişnuia să dea frîu liber entuziasmului, însă ceea ce descoperise, justifica orice 

explozie de încîntare. 
În interiorul unei coloane cu diametrul de doi metri, se găsea o haină sau o uniformă 

complicată, croită în mod vădit pentru o fiinţă cu poziţie verticală, mult mai înaltă decît un 
om. O bandă metalică îngustă părea că înconjoară pieptul, toracele sau altă diviziune 
necunoscută zoologiei terestre. Din ea se înălţau trei suporţi subţiri, răsfrînţi în afară şi 
terminîndu-se printr-o centură perfect circulară, cu impresionantul diametru de un 
metru. În jurul ei, bucle echidistante păreau să fie folosite pentru membrele superioare 
sau braţe. De asemeni trei... 

Existau şi numeroase buzunare, catarame şi banduliere de unde ieşeau unelte (ori 
arme?), tuburi şi conductori electrici, ba chiar şi nişte cutiuţe negre perfect normale într-
un laborator electronic pe Pămînt. Întreg aranjamentul avea complexitatea unui costum 
spaţial, deşi evident, nu oferea prea multă protecţie fiinţei care-l purta. 

Să fi fost creatura aceea un raman? se întrebă Norton. Nu vom afla probabil 
niciodată, dar cu certitudine a fost o fiinţă inteligentă ― un animal nu s-ar fi descurcat în 
echipamentul sofisticat. 

― Cam doi metri jumătate înălţime, remarcă Mercer gînditor, fără să mai socotim 
capul... indiferent cum o fi arătat. 

― Cu trei braţe... şi probabil trei picioare. Aceeaşi alcătuire ca a Păianjenilor, la o 
scară mult mai mare. Credeţi că-i o coincidenţă? 

― Probabil că nu. Noi construim roboţii după imaginea noastră; ne putem aştepta ca 
şi ramanii să procedeze la fel. 

Neobişnuit de tăcut, Joe Calvert privea obiectul cu veneraţie. 
― Oare ei ştiu că sîntem aici? 
― Mă îndoiesc, replică Mercer. N-am atins nici măcar pragul conştiinţei lor, deşi 

mercurienii s-au străduit din greu. 
Continuau să privească, incapabili să se urnească din loc, atunci cînd Pieter îi 

chemă din Butuc cu o voce alarmată. 
― Şefule... ar fi bine să ieşiţi! 
― Ce se-ntîmplă ? Vin bioţii? 
― Nu... ceva mult mai serios. Se sting luminile. 
 
 
43. RETRAGERE 
 
Ieşind grăbit prin orificiul decupat cu laserul, lui Norton zări cei şase sori ai lui 

Rama strălucind tot atît de puternic cît şi înainte. Cu siguranţă Pieter făcuse o greşeală... 
chiar dacă nu-i stătea în fire. 

Pieter însă îi prevăzuse reacţia cu exactitate. 
― S-a întîmplat atît de lent, explică el pe un ton de scuză, încît am remarcat 

diferenţa tîrziu. Nu-i nici o greşeală, am făcut măsurători. Nivelul de lumină a scăzut cu 
patruzeci la sută. 

Acum, cînd ochii i se reacomodau după obscuritatea din templul de cristal, Norton îl 
putea crede. Ziua cea lungă a lui Rama se apropia de sfîrşit. 

Deşi era la fel de cald, comandantul se înfioră. Mai încercase o dată senzaţia, într-o 
zi minunată de vară, pe Pămînt. Atunci lumina pălise în mod inexplicabil, de parcă 
întunericul venea din aer, de parcă soarele şi-ar fi pierdut puterea. Pe cer nu se zăreau 
nori. Abia după aceea îşi amintise că avea loc o eclipsă parţială. 

― Asta-i, făcu încruntat. Plecăm... Abandonaţi tot echipamentul... Nu vom mai avea 
nevoie de el. 

Spera ca planul său să se dovedească inspirat. Alesese Londra pentru incursiune, 
deoarece nici un alt oraş nu se găsea atît de aproape de scară; piciorul lui Beta se afla la 
numai patru kilometri depărtare. 

Porniră în acel trap regulat şi săltăreţ ce constituia modul cel mai confortabil de 
deplasare la o jumătate de g. Norton impuse un ritm apreciat să-i conducă, fără eforturi 
deosebite, în cel mai scurt timp, la marginea Cîmpiei. Era extrem de conştient de cei opt 
kilometri de escaladat, odată ajunşi pe Beta, totuşi considera că avea să se simtă mult mai 
liniştit în timpul ascensiunii. 

Prima zguduitură îi surprinse relativ aproape de scară. Fusese destul de slabă şi, 
instinctiv, Norton se întoarse spre sud, aşteptîndu-se să vadă un nou foc de artificii în 



jurul Coarnelor. Rama însă nu părea să se repete vreodată; dacă între piscurile ascuţite ca 
nişte ace avusese Ioc o descărcare electrică, ea fusese prea slabă pentru a fi vizibilă. 

― Puntea, chemă el, aţi simţit ? 
― Da, şefule, un seism uşor. Poate o altă schimbare de traiectorie. Supraveghem 

giroscopul... încă nimic. Staţi puţin! A afişat! Detectabil... sub un microradian pe secundă, 
dar constant. 

Rama începuse deci să se răsucească, deşi imperceptibil. Poate că şocurile 
anterioare reprezentaseră alarme false, dar acum se întîmpla cu adevărat. 

― Viteza creşte... cinci microradiani. Hei! Pe acesta l-aţi simţit? 
― Sigur că da. Conectaţi toate sistemele navei. E posibil să plecăm pe neaşteptate. 
― Vă aşteptaţi la o schimbare de orbită? Pînă la periheliu mai avem... 
― Nu cred că Rama se comportă după manualele noastre. Sîntem aproape de Beta. 

Ne odihnim cinci minute. 
Cinci minute nu era mult, totuşi părură o eternitate. Nu mai exista nici o îndoială că 

lumina scădea în intensitate tot mai repede. 
Deşi toţi erau echipaţi cu lanterne, gîndul beznei devenise de nesuportat; psihologic, 

se obişnuiseră într-atît cu ziua nesfîrşită încît le venea greu să-şi reamintească 
împrejurările în care exploraseră pentru întîia oară lumea cilindrică. Simţeau un imbold 
nestăpînit de a evada... de a ieşi la lumina soarelui, aflată la un kilometru dincolo de 
blindaj. 

― Controlul! chemă Norton. Farul funcţionează? Probabil vom avea nevoie de el. 
― Da, şefule. Îl aprindem. 
O scînteie liniştitoare de lumină străluci la opt kilometri deasupra capetelor lor. 

Chiar pe fundalul luminii în prezent palide a lui Rama părea surprinzător de ştearsă; îi 
ajutase însă înainte şi avea să-i mai ajute dacă ar fi fost necesar. 

Acesta, îşi spuse Norton, avea să fie urcuşul cel mai lung şi cel mai palpitant. 
Indiferent ce-ar fi urmat, nu se puteau grăbi; dacă oboseau, trebuiau să se sprijine 
undeva pe panta abruptă, aşteptînd ca muşchii răzvrătiţi să le permită continuarea 
drumului. Alcătuiau unul dintre cele mai bune echipaje angajate într-o misiune spaţială, 
dar performanţa omenească avea limite. 

După o oră de urcuş neîntrerupt, ajunseră la cea de-a patra secţiune a scării, la trei 
kilometri de cîmpie. De aici avea să fie mai uşor, gravitaţia reprezentînd numai o treime 
din cea a Pămîntului. Deşi se mai produseseră cîteva zguduituri minore, alte fenomene 
neobişnuite nu apăruseră, iar lumina era încă suficientă. Se simţeau optimişti şi chiar se 
întrebară dacă nu plecaseră prea devreme. Un lucru era sigur, de întors nu se mai puteau 
întoarce. Călcaseră ultima oară pe cîmpia lui Rama. 

La o pauză de zece minute pe cea de a patra platformă, Joe Calvert fu auzit 
exclamînd: 

― Ce-i zgomotul ăsta, şefule? 
― Zgomot?... N-aud nimic. 
― Un fluierat ascuţit... cu frecvenţa în scădere... Trebuie să-l auzi! 
― La vîrsta ta, auzul ţi-e mai... ah, da! 
Şuieratul părea să vină de pretutindeni. În curînd deveni strident, chiar ascuţit, 

coborî rapid în intensitate, pe urmă se opri brusc. 
După cîteva secunde se auzi din nou, repetînd acelaşi semnal. Avea întocmai 

atributele ascuţite şi insistente ale unei sirene de ceaţă, trimiţînd în jur un mesaj de 
avertizare. Mesajul suna urgent, şi deşi nu era conceput pentru urechile lor, îl înţelegeau. 
Ca pentru o confirmare, fu dublat de lumini. 

Acestea se micşorară, aproape stingîndu-se, şi începură să clipească. Pete 
luminoase, aidoma unor fulgere globulare, alergau în lungul celor şase văi înguste ce 
luminaseră cîndva interiorul. Se deplasau de la ambii poli către ocean, într-un ritm 
sincronizat, hipnotic, ce avea un singur înţeles. „Spre ocean!", avertizau luminile. „Spre 
ocean!" Chemarea era greu de ignorat, nu exista om care să nu simtă imboldul de a se 
întoarce şi de a căuta uitarea în apele lui Rama. 

― Controlul! chemă Norton. Vedeţi ce se întîmplă? 
Glasul lui Pieter părea uluit şi ceva mai mult decît înspăimîntat. 
― Da, şefule! Privesc peste continentul sudic. Sînt mulţi bioţi acolo, inclusiv cîţiva 

dintre cei mari. Macarale, Buldozere... mulţi Gunoieri... Toţi aleargă spre ocean, mai iute 
decît i-am văzut vreodată. Uite o Macara... a sărit peste faleză! Aşa cum a făcut Jimmy, 
numai că a coborît mult mai rapid... s-a făcut ţăndări..: au sosit Rechinii, o fac bucăţele... 
Brr! nu-i un spectacol prea plăcut... 

Observ acum cîmpia. Un Buldozer se pare că s-a defectat... se învîrte într-una în 
cerc. Doi Crabi au început să tragă de el, sfîrtecîndu-l... Şefule, zic să vă întoarceţi 
imediat. 

― Crede-mă, facem tot posibilul. 
Rama trăgea obloanele, aidoma unei nave pregătindu-se de furtună. Aceasta era 

impresia covîrşitoare a lui Norton, deşi nu-i găsea o motivare logică. El însuşi nu se mai 
simţea complet normal; în mintea lui se luptau două impulsuri: tendinţa de-a fugi, de-a 
scăpa şi dorinţa de a asculta porunca fulgerelor luminoase ce continuau să clipească pe 



cer, ordonîndu-i să se alăture bioţilor în marşul spre ocean. 
Altă secţiune a scării, altă pauză de zece minute să permită toxinelor oboselii să se 

scurgă din muşchi. Apoi iarăşi la drum... Încă doi kilometri. Să nu încerce să se gîndească 
la asta... 

Pe neaşteptate, obsedantele fluierături modulate încetară. În acelaşi moment, 
meteorii luminoşi ce goneau prin canalele Văilor Drepte îşi opriră pulsaţia înspre ocean. 
Cei şase sori liniari ai lui Rama reveniră la forma de benzi luminoase continue. 

Păleau însă cu rapiditate, clipind uneori de parcă gigantice impulsuri energetice ar fi 
golit ultimele picături ale unor surse secătuite. Din timp în timp, de dedesubt, se simţeau 
zdruncinături. Puntea raporta că Rama continua să se legene cu o încetineală 
imperceptibilă, aidoma unui ac de compas răspunzînd unui cîmp magnetic slab. Şi totuşi 
fenomenul liniştea; Norton se temea de momentul cînd Rama avea să-şi oprească 
oscilaţiile. 

Pieter raportă că toţi bioţii dispăruseră. În interiorul cilindrului, singura mişcare o 
reprezenta cea a oamenilor, tîrîndu-se înspăimîntător de încet în susul feţei curbe a 
domului nordic. 

Norton învinsese de mult ameţeala simţită la prima ascensiune, însă în prezent în 
mintea lui se strecura o nouă teamă. Erau extrem de vulnerabili acolo, pe scara nesfîrşită 
din cîmpie spre Butuc. Dacă, terminînd modificarea orientării, Rama începea să 
accelereze? 

În mod normal, impulsul s-ar fi manifestat în lungul axei. Dacă sensul ar fi fost spre 
sud, nu intervenea nici o complicaţie; urmau doar să fie apăsaţi ceva mai tare de panta pe 
care urcau. Dar dacă ar fi fost direcţionat spre nord, puteau fi azvîrliţi în spaţiu, 
prăbuşindu-se pe cîmpia de sub ei. 

Încercă să se liniştească, gîndindu-se că orice acceleraţie posibilă ar fi fost extrem de 
slabă. Calculele doctorului Perera fuseseră foarte convingătoare; Rama nu putea accelera 
cu mai mult de a cincizecea parte din valoarea gravitaţiei terestre, altminteri Oceanul 
Cilindric ar fi trecut peste faleza sudică, inundînd întregul continent. Perera şezuse însă 
într-un birou confortabil pe Pămînt, nu înconjurat de kilometri de metal gata să te 
zdrobească. Şi poate că Rama era proiectat pentru inundaţii periodice... 

Nu, ridicol! Era absurd să-ţi imaginezi că atîtea trilioane de tone puteau căpăta 
brusc o acceleraţie în stare să te arunce jos de pe perete. Cu toate acestea, pe parcursul 
întregii ascensiuni, Norton nu se îndepărtă prea mult de balustradă. 

După o veşnicie, scara se termină, rămînînd numai cele cîteva sute de trepte ale 
punţii verticale. Dar porţiunea respectivă nu mai trebuia escaladată, deoarece cu ajutorul 
unui scripete instalat în Butuc aveau să fie ridicaţi pe rînd, profitîndu-se de gravitaţia în 
scădere. La piciorul punţii, un om cîntărea mai puţin de cinci kilograme, iar în vîrf 
greutatea lui devenea practic nulă. 

Norton se relaxă în hamuri; uneori apuca o treaptă, să testeze slaba forţă Coriolis ce 
încerca să-l smulgă de pe punte. Uită de muşchii săi îndureraţi, se întoarse şi privi pentru 
ultima dată interiorul lui Rama. 

În prezent lumina căpătase intensitatea unei lune pline pe Pămînt; peisajul era 
perfect distinct, deşi detaliile mai mărunte nu se observau. Polul Sud era parţial acoperit 
de o ceaţă strălucitoare. Prin ea răzbătea doar vîrful Cornului Mare, un punct negru, văzut 
exact dinspre axă. 

Continentul cartografiat cu atîta grijă (dar în continuare necunoscut), de dincolo de 
Ocean, avea acelaşi aspect aparent al unei table de şah. Era totuşi prea îndepărtat şi prea 
încărcat, de amănunte pentru a merita o examinare atentă şi Norton îl privi numai în 
treacăt. 

Parcurse cu ochii dunga circulară a oceanului şi observă pentru prima dată 
dispunerea regulată a unor turbulenţe în apă, ca şi cum valurile se spărgeau în recife 
aşezate la distanţe perfect egale. 

Manevrele lui Rama aveau însă urmări foarte reduse. Era convins că Barnes ar fi 
fost deosebit de fericită să navigheze în asemenea condiţii, dacă ar fi solicitat-o să 
traverseze oceanul, cu pierduta ei Resolution. 

New York, Londra, Paris, Moscova, Roma... îşi luă adio de la oraşele continentului 
nordic, sperînd ca ramanii să-i ierte orice stricăciuni produse. Poate aveau să înţeleagă că 
totul fusese făcut în interesul ştiinţei. 

Ajunse la Butuc şi cîteva braţe se întinseră să-l ridice şi să-l transporte rapid prin 
ecluză. Suprasolicitate, atît picioarele cît şi mîinile îi tremurau spasmodic, încît singur nu 
s-ar fi descurcat. Fu bucuros să fie purtat precum un paralitic. 

Cerul lui Rama se îngustă deasupra lui, iar el coborî în craterul central al Butucului. 
Cînd uşa ecluzei interioare se închise pentru totdeauna înapoia sa, gîndi involuntar: Ce 
straniu că noaptea vine tocmai în momentul în care Rama se află mai aproape de soare! 

 
 
44. MOTOR COSMIC 
 
Norton socotise că o sută de kilometri constituiau o marjă bună de securitate. Rama 



devenise un dreptunghi gigantic, negru, întors cu partea mai lată către ei, eclipsînd 
soarele. Se folosise de această ocazie pentru a-l plasa pe Endeavour la umbră, evitînd 
astfel solicitarea exagerată a sistemelor de răcire şi a personalului de întreţinere. Conul 
protector de umbră al lui Rama putea dispare dintr-o clipă în alta şi intenţiona să-l 
utilizeze cît mai mult cu putinţă. 

Rama continua să se rotească; parcursese aproape cincisprezece grade şi era greu de 
crezut că nu urma o schimbare majoră de orbită. La Uniunea Planetară agitaţia se apropia 
de isterie, dar numai un slab ecou al ei ajungea pe Endeavour. Fizic şi psihic, echipajul 
era epuizat; excluzînd carturile, toată lumea dormise douăsprezece ore în şir după 
decolarea de la Baza Polului Nord. Din ordinul medicului, Norton însuşi fusese supus 
electro-sedaţiei; dar şi în aceste condiţii visase că urca pe o scară infinită. 

În a doua zi petrecută la bordul navei, aproape toţi îşi reveniseră la normal. 
Explorarea lui Rama părea că avusese loc cu o veşnicie în urmă. Norton începu să se 
ocupe de problemele ivite între timp, să-şi facă planuri de viitor, refuzînd însă solicitările 
de interviuri care reuşiseră, nu se ştie cum, să se strecoare pe circuitele radio ale 
Cercetării şi chiar ale PAZEI SPAŢIALE. De pe Mercur nu le parvenise nici un mesaj; A-
dunarea Generală a U. P. îşi încheiase reuniunea, deşi era pregătită să se întrunească 
oricînd, în termen de o oră. 

Norton dormea primul său somn adevărat la treizeci de ore după abandonarea lui 
Rama, cînd fu scuturat violent şi trezit. Înjură buimăcit, deschise cu greu ochii către Karl 
Mercer... apoi, ca orice comandant adevărat, se deşteptă instantaneu. 

― Şi-a oprit rotaţia? 
― Da, e nemişcat ca stînca. 
― Să mergem pe Punte. 
Nava era în picioare. Pînă şi cîmpii pricepeau că se întîmplă ceva şi se agitau, 

scîncind, pînă ce sergentul McAndrews; îi potoli cu semne rapide ale mîinilor. Norton se 
strecură în scaunul său, fixă centurile şi se întrebă dacă nu cumva era tot o alarmă falsă. 

Rama se micşorase pînă la dimensiunile unui cilindru scurt; marginea soarelui 
răsărea de după o muchie. Norton o pilotă pe Endeavour încetişor în umbra eclipsei 
artificiale şi zări splendoarea perlată a coroanei, reapărînd pe un fundal de stele stră-
lucitoare. Se zărea o proeminenţă uriaşă, de cel puţin o jumătate de kilometru înălţime 
ridicîndu-se din soare, astfel încît ramificaţiile superioare semănau cu un copac de flăcări 
purpurii. 

Deci trebuie să aşteptăm, îşi spuse el. Principalul e să nu te plictiseşti, să fii gata să 
reacţionezi în orice clipă, să ţii toate instrumentele şi aparatele sub observaţie, indiferent 
de durata aşteptării... 

 
 
Ceva nu era în ordine. Cîmpul stelar tremura, de parcă Norton ar fi declanşat 

propulsoarele Roll. Nu atinsese însă nici o comandă şi dacă într-adevăr nava s-ar fi 
mişcat, ar fi simţit imediat. 

― Şefule! strigă agitat Calvert de la postul ofiţerului de navigaţie, ne rostogolim... 
uitaţi-vă la stele! Iar instrumentele nu înregistrează nimic! 

― Giroscoapele ? 
― Perfect normale... pe reperul zero. Totuşi ne rostogolim cu cîteva grade pe 

secundă! 
― E absurd! 
― Da... dar priviţi singur... 
Cînd toate dau greş, omul trebuie să se bazeze pe simţurile sale. Norton nu se îndoia 

că stelele se roteau într-adevăr încet: Sirius tocmai dispărea dincolo de marginea 
ecranului. Fie universul, într-o rescriere a cosmologiei pre-coperniciene se hotărîse brusc 
să se învîrtă în jurul lui Endeavour, fie stelele erau nemişcate şi se învîrtea nava. 

A doua explicaţie părea mai probabilă, deşi implica o serie de paradoxuri aparent 
insolvabile. Dacă nava se răsucea cu adevărat, el ar fi trebuit s-o simtă ― cu fundul 
pantalonilor, cum afirma proverbul. Pe deasupra, giroscoapele nu se puteam defecta toate 
simultan. 

Mai rămînea o explicaţie. Fiecare atom al lui Endeavour se găsea sub influenţa unei 
forţe... şi doar un cîmp gravitaţional intens ar fi produs efectul respectiv. Cel puţin, nici un 
alt cîmp cunoscut... 

Brusc, stelele dispărură. Discul strălucitor al soarelui apăruse din spatele 
paravanului lui Rama şi lumina sa le alungase de pe cer. 

― Ai datele radar? Care-i dopplerul? 
Norton se pregătise să audă că nici radarul nu funcţiona, dar de astă-dată fu 

surprins. 
Rama pornise în sfîrşit să accelereze cu modesta cifră de 0, 015 g. Dr. Perera, gîndi 

comandantul, ar fi fost încîntat; prevăzuse maxim 0, 02. Iar Endeavour fusese cumva 
prins în mişcarea lui, aidoma unei crenguţe în siajul unei nave rapide... 

Oră după oră, acceleraţia rămase constantă; Rama se îndepărta de Endeavour cu o 
viteză tot mai mare. Pe măsură ce distanţa creştea, comportamentul bizar încetă; legile 



normale ale inerţiei începură să acţioneze iarăşi. Puteau doar să emită ipoteze asupra 
energiilor ale căror efecte secundare le suportaseră un răstimp. Norton se felicita că 
dusese vasul la o distanţă sigură înainte ca Rama să pornească. 

În ceea ce privea natura mişcării cilindrului, un singur lucru era cert; restul rămînea 
învăluit în mister. Nici jeturi de gaze, nici fluxuri de ioni sau plasmă nu-l transferaseră pe 
Rama pe noua lui orbită. 

Nimeni nu sintetiză mai bine situaţia decît sergentul-profesor Myron, rostind şocat şi 
uluit: „S-a zis cu Legea a Treia a lui Newton". 

Cu toate astea, tot de Legea a Treia avea să depindă Endeavour în ziua următoare, 
folosind ultimele rezerve de combustibil pentru a-şi modifica depărtarea de soare. Deşi 
minoră, manevra urma să-i crească distanţa la periheliu cu zece milioane de kilometri. 
Era diferenţa între funcţionarea sistemelor de răcire ale navei cu nouăzeci şi cinci la sută 
capacitate... şi moartea prin carbonizare. 

Cînd terminară de efectuat corecţia, Rama se găsea la două sute de mii de kilometri 
depărtare şi de-abia se mai zărea pe fundalul orbitor al soarelui. Cu ajutorul radarului 
continuau totuşi să-i determine cu precizie orbita; şi cu cît primeau mai multe date, cu 
atît erau mai uluiţi. 

Verificară cifrele de cîteva ori, pînă ce nu mai reuşiră să respingă incredibila 
concluzie. Se părea că temerile mercurienilor, faptele de eroism ale lui Rodrigo, retorica 
Adunării Generale, fuseseră toate complet inutile. 

Ce ironie cosmică, gîndi Norton privindu-şi socotelile, ca după un milion de ani de 
pilotaj perfect, calculatoarele din Rama să facă o singură şi neînsemnată greşeală ― poate 
schimbarea semnului unei ecuaţii din plus în minus. 

Toţi fuseseră absolut convinşi că Rama va frîna treptat, astfel încît, capturat de forţa 
gravitaţională a soarelui, să devină o nouă planetă a Sistemului Solar. Iar acum, proceda 
exact pe dos. 

Accelera... în cea mai proastă direcţie posibilă. 
Rama se prăbuşea din ce în ce mai repede în soare. 
 
 
45. PHOENIX 
 
Pe măsură ce detaliile noii traiectorii se clarificau, era dificil de întrevăzut cum ar 

mai fi scăpat Rama de dezastru. Doar cîteva comete ajunseseră vreodată atît de aproape 
de soare; la periheliu avea să se găsească la mai puţin de o jumătate de milion de 
kilometri deasupra infernului de hidrogen în fuziune. Nici un fel de materie solidă nu 
rezista la o asemenea temperatură. Aliajul dur cu care era căptuşit Rama avea să înceapă 
să se topească la o distanţă de zece ori mai mare. 

Endeavour depăşise deja propriul periheliu, spre uşurarea tuturor, iar în prezent se 
îndepărta constant de soare. Rama înainta pe orbita lui tot mai apropiată şi mai rapidă, 
deja în interiorul franjurilor mai lungi ale coroanei. De pe navă, actul final al dramei era 
observat în amănunt. 

Apoi, la cinci milioane de kilometri de astru şi fără să-şi reducă acceleraţia, Rama 
începu să-şi ţeasă crisalida. Pînă în clipa aceea, la puterea maximă a telescoapelor lui 
Endeavour se zărise ca o dunguliţă strălucitoare. Brusc începu să sclipească aidoma unei 
stele zărite prin ceţurile orizontului. Părea că se dezintegrează; urmărind imaginea, Norton 
simţi o durere vie pentru pierderea unei astfel de minuni. Apoi înţelese însă că Rama nu 
dispăruse, ci se înconjurase cu un văl scînteietor. 

După care dispăru... În locul lui rămase un obiect strălucitor, asemănător unui 
astru, fără să prezinte un disc vizibil ― de parcă, deodată, Rama s-ar fi contractat într-o 
sferă minusculă. 

Trecu un timp pînă să priceapă ce se întîmplase cu adevăarat. Rama era înconjurat 
de o sferă perfect, reflectorizantă, cu diametrul de aproximativ o sută de kilometri. Se 
observa doar reflexia soarelui pe porţiunea curbată cea mai apropiată de ei. Probabil că 
acel înveliş protector îl ferea pe Rama de infernul solar. 

Pe măsură ce orele se scurgeau, sfera îşi schimba forma. Imaginea soarelui deveni 
alungită, distorsionată. Sfera se transforma într-un elipsoid cu axa mare îndreptată în 
sensul mişcării. Abia atunci le parveniră primele rapoarte anormale de la sondele 
automate care, de aproape două sute de ani, ţineau permanent sub observaţie soarele. 

În zona din jurul lui Rama se petrecea ceva ciudat cu cîmpul magnetic solar. Liniile 
de forţă lungi de un milion de kilometri, înţesînd coroana solară şi împingînd limbile de 
gaze ionizate cu viteze ce sfidau pînă şi strivitoarea forţă de atracţie a soarelui, se 
deformau în jurul elipsoidului strălucitor. Cu ochiul liber nu se vedea nimic, dar 
instrumentele plasate pe orbită raportau fiecare schimbare a fluxului magnetic şi a 
radiaţiei ultraviolete. 

Deodată, modificările coroanei deveniră vizibile cu ochiul liber. Sus, în atmosfera 
exterioară a astrului, apăruse un tub sau un tunel uşor strălucitor, lung de o sută de mii 
de kilometri. Se curba uşor de-a lungul orbitei urmate de Rama, iar Rama însuşi, sau 
crisalida protectoare din jurul său, se zărea ca un vîrf sclipitor, gonind tot mai vijelios prin 



coroană de-a lungul fantomaticului tunel. 
Da, îşi sporea viteza; înainta cu peste două mii de kilometri pe secundă şi nu se mai 

punea problema să rămînă un satelit al soarelui. Strategia ramană se limpezi, se 
apropiaseră atît de mult de soare să-i capteze energia şi să accelereze şi mai mult pe 
drumul către ţinta lor necunoscută... 

Se părea însă că nu capta doar energie. Nimeni nu putea confirma presupunerea, 
deoarece instrumentele de observaţie cele mai apropiate se găseau la treizeci de milioane 
de kilometri distanţă, dar erau indicii sugerînd că materia trecea din soare în Rama 
însuşi, înlocuind astfel scurgerile şi pierderile cauzate de zece mii de secole petrecute în 
spaţiu. 

Rama ocolea tot mai iute astrul, deplasîndu-se mai rapid decît oricare alt obiect ce 
traversase vreodată Sistemul Solar. În mai puţin de două ore, direcţia de mişcare i se 
schimbase cu peste nouăzeci de grade, oferind dovada finală, într-un mod dispreţuitor 
aproape, a totalei sale lipse de interes pentru planetele a căror linişte o tulburase în mod 
brutal. 

În prezent ieşea de pe ecliptică, jos pe cerul sudic, nu mult sub planul în care se 
deplasează planetele. Deşi, cu certitudine, nu aceea reprezenta destinaţia lui finală, se 
îndrepta exact către Marele Nor al lui Magellan, spre spaţiile singuratice de dincolo de 
Calea Lactee. 

 
 
46. INTERLUDIU 
 
― Intră, rosti absent comandantul Norton, răspunzînd ciocăniturilor discretei 
― Am noutăţi, Bill. Vreau să te anunţ eu prima, înaintea echipajului. Şi oricum, este 

sectorul meu. 
Norton încă părea departe. Stătea cu mîinile sub ceafă, cu ochii pe jumătate închişi 

şi cu luminile cabinei reduse, fără să doarmă, adîncit într-un vis personal. 
Clipi o dată sau de două ori şi reveni la realitate. 
― Iartă-mă, Laura... nu înţeleg. Care-i problema? 
― Să nu-mi zici că ai uitat! 
― Termină cu tachinările, afurisito! În ultima vreme am avut destule pe cap. 
Medicul-şef Ernst împinse un scaun culisant şi se aşeză alături de el. 
― Deşi crizele interplanetare apar şi dispar, angrenajele birocraţiei marţiene 

continuă să funcţioneze. Eu cred că Rama a ajutat. Bine că n-a fost nevoie să obţii şi 
acordul mercurienilor... 

Începea să se facă lumină. 
― Oh... Port Lowell a dat aprobarea. 
― Nu numai atît... s-a şi acţionat! Laura privi biletul din mînă. „Imediat", citi ea. 

Probabil că noul tău fiu este conceput în chiar aceste clipe.. Felicitări! 
― Mulţumesc. Sper că nu l-a supărat întîrzierea. 
Ca toţi astronauţii, Norton fusese sterilizat la intrarea în serviciu. Pentru un bărbat 

ce urma să petreacă ani întregi în spaţiu mutaţiile provocate de radiaţii nu constituiau un 
risc, ci o certitudine. Spermatozoidul ce-şi transmisese pachetul de gene pe Marte, la două 
sute de milioane de kilometri depărtare, stătuse congelat treizeci de ani, aşteptîndu-şi 
momentul. 

Norton se întrebă dacă va ajunge la timp la naştere. Îşi merita odihna, relaxarea... 
viaţa normală de familie, atît cît o putea avea un cosmonaut. Acum, cu misiunea practic 
încheiată, începea să se destindă şi să se gîndească iarăşi la viitorul său şi al celor două 
familii. Da, era bine să stea acasă o vreme şi să recupereze timpul pierdut ― în multe 
feluri... 

Laura protestă neconvingător. 
― Vizita mea n-a fost decît în interes de serviciu...  
― După atîţia ani, replică Norton, noi doi ne cunoaştem destul de bine... Oricum, în 

momentul de faţă nu eşti de cart. 
Mult mai tîrziu, Laura îl întrebă: 
― La ce te gîndeşti? Sper că nu devii sentimental. 
― Nu în legătură cu noi. Cu Rama. Începe să-mi lipsească. 
― Îţi mulţumesc pentru compliment. 
Norton o strînse mai tare în braţe. Adeseori se gîndea că, în absenţa gravitaţiei, unul 

din cele mai plăcute lucruri era să ţii pe cineva în braţe întreaga noapte, fără să opreşti 
circulaţia sîngelui. Existau chiar unii care declarau că dragostea la 1 g era atît de dificilă, 
încît nu se mai bucurau de ea. 

― Este bineştiut, Laura, că bărbaţii, spre deosebire de femei, au creierul bi-orientat. 
Serios vorbind, aproape serios ― simt că am pierdut ceva. 

― Asta pot să înţeleg. 
― Nu fi aşa de cinică. Nu e singurul motiv. În sfîrşit, nu contează... 
Renunţă. Nu-i venea uşor să-şi explice nici lui însuşi. 
Reuşise dincolo de orice aşteptări; descoperirile făcute de echipajul său în Rama 



urmau să-i preocupe zeci de ani pe savanţi. În plus, sfîrşise fără nici un accident. 
În acelaşi timp însă, nu avusese succes. Se putea specula la infinit, dar originea şi 

ţelul Ramanilor rămîneau complet necunoscute. Folosiseră Sistemul Solar ca staţie de 
alimentare, sau de accelerare, nu conta, ignorîndu-l apoi total, în drumul lor către ţeluri 
mai importante. Probabil nu aveau să-şi dea seama niciodată de existenţa omului. O 
asemenea monumentală indiferenţă insulta mai mult decît orice. 

Cînd Norton îl zări ultima oară pe Rama, o steluţă gonind dincolo de Venus, înţelese 
că o parte a vieţii sale luase sfîrşit. Avea doar cincizeci şi cinci de ani, dar simţea că-şi 
lăsase tinereţea acolo, pe cîmpia curbă, printre taine şi minuni îndepărtîndu-se în prezent 
inexorabil de om. Oricîte glorii şi realizări urma să-i ofere viitorul, întreg restul vieţii avea 
să fie urmărit de un sentiment de neîmplinire. 

Aşa gîndea, dar nu avea dreptate. Iar pe Pămîntul îndepărtat, Dr. Carlisle Perera nu 
povestise încă nimănui de ce se deşteptase dintr-un somn agitat, cu mesajul 
subconştientului răsunîndu-i în urechi: 

Ramanii fac totul în triplet. 
― Sfîrşit ― 
 


