UN CANTEC PENTRU LYA
(A Song for Lya — Premiul Hugo, 1974)
George R. R. Martin

Orasele shkeenilor sunt vechi, cu mult mai vechi decat cele ale oamenilor, iar metropola
mare si ruginie ce se ridica in mijlocul tinutului deluros sacru s-a dovedit a fi cea mai veche
dintre toate. Orasul nu avea nume. Nu avea nevoie de un nume. Desi shkeenii au construit
sute si mii de orase si orasele, cel de pe dealuri nu avea rival. Era cel mai impunator, atat ca
suprafata, cat si ca populatie si se inalta singuratic printre colinele sacre. Pentru shkeeni era
Roma, Mecca, lerusalimul, toate laolalta. Era adevaratul Oras si toti shkeenii se indreptau
spre el in cele din urma, in zilele premergatoare Reunirii.

Orasul fusese batran inainte ca Roma sa cada, fusese urias si cuprinzator pe cand
Babilonul era un simplu vis. Varsta insa nu i se simtea. Ochiul omenesc vedea nenumarati
kilometri de domuri joase din caramida rosie; movilite de lut uscat acoperind colinele ca o
spuza. Induntru erau intunecoase si aproape lipsite de aer, cu odai mici si mobila grosolana.

Nu era totusi o asezare sinistra. Casutele se ghemuiau pe dealurile pitice, fierband sub
soarele arzator ca un pepene galben pe cer, insa orasul fremata de viata: mirosul de bucate,
rasetele si conversatiile, copiii alergand, agitatia si sudoarea caramidarilor ce reparau
domurile, clopotele Reunitilor sunand pe strazi. Shkeenii formau un popor puternic si
exuberant, aproape copilaros. Cu siguranta, nimic despre ei nu le-ar fi dezvaluit vechimea
incredibila sau intelepciunea straveche. Aceasta este o rasa tanara, declarau semnele
exterioare, o cultura aflata de-abia in etapa copilariei.

Copilaria aceea durase insa mai bine de paisprezece mii de ani. Orasul oamenilor era
adevaratul copil, avand mai putin de zece ani terrani. Se ridica la marginea colinelor, intre
metropola shkeeana si campiile colbuite si cafenii unde se construise portul spatial. Conform
criteriilor umane, era un oras minunat: deschis si aerisit, plin de arcade gratioase, fantani
stralucitoare si bulevarde largi marginite de copaci. Cladirile din metal, plastic colorat si lemn
nativ, erau in majoritate scunde, respectand arhitectura shkeeana. Majoritatea... Turnul
Administratiei constituia exceptia: un ac lustruit din otel albastru care injunghia cerul de
cristal.

II zareai din orice directie, de la multi kilometri departare. Lyanna il vazu chiar inainte de
asolizare si l-am putut admira din vazduh. Poate ca zgarie-norii uriasi ai Vechiului Pamant
sau cei de pe Baldur erau mai inalti, iar paienjenisul fantastic al citadelelor de pe Arachne
parea mai fascinant... dar Turnul acela zvelt si azuriu se ridica impunator, fara rival in
domnia sa singuratica deasupra colinelor sacre.

Portul spatial se gasea in umbra lui, la o distanta lesne de parcurs pe jos. Oricum, eram
asteptati. Cand am debarcat, un aerocar scund si stacojiu bazaia la capatul rampei, cu
soferul stand alaturi. Alaturi se afla Dino Valcarenghi, rezemat de portiera si discutand cu un
adjunct.

Valcarenghi era administratorul planetar, baiatul-minune al sectorului spatial. Tanar,
desigur, dar stiam asta. Scund, aratos, oaches, cu parul negru ingramadit in carlionti pe
frunte si un zambet cuceritor.

Ne surase cand am coborat rampa si intinse mana:

— Buna ziua, incepu el. Ma bucur sa va vad.

Nu pierdea timpul cu introduceri formale. Stia cine eram, noi stiam cine era el, iar
Valcarenghi nu tinea la formalisme.

Lyanna 1i intinse usor mana si-1 privi in stilul vampir: ochi mari si intunecati larg
deschisi, buze subtiri ridicate intr-un suras slab. Este o fata micuta si delicata, cu par scurt,
castaniu si chip de copil. Atunci cand vrea, poate arata foarte fragila, lipsita de ajutor. Ii
zapaceste insa pe toti cu privirea asta. Daca oamenii ar sti ca Lya este o telepata, ar crede ca
le scormoneste secretele cele mai intime. De fapt, ii pacaleste. Atunci cand Lyanna i citeste
intr-adevar, intregul ei trup se incordeaza si aproape ca o poti vedea tremurand. lar ochii
mari, absorbitori de suflet, devin ingusti, duri si opaci.

Putini cunosc totusi adevarul, asa incat se foiesc sub privirea de vampir, se uita in alta
parte si se grabesc sa incheie cat mai repede stransul mainii. Nu insa si Valcarenghi. El
zambi, 1i rAspunse cautaturii, apoi veni spre mine.

II citeam cand i-am dat mana — asa cum fac de altfel intotdeauna. Presupun ci-i un
obicei prost, caci expediaza o posibila prietenie intr-un mormant timpuriu. Talentul meu nu-I1
egaleaza pe al Lyei. Nu-i nici la fel de cautat. Eu citesc emotiile. Am perceput cordialitatea lui
Valcarenghi, puternica si sincerd. Neascunzand nimic indaratul ei, sau cel putin nimic prea
apropiat de suprafata ca sa-1 pot inhata.

Am strans apoi mana adjunctului, un pasarila blond de varsta mijlocie, pe nume Nelson



Gourlay. In cele din urma, Valcarenghi ne sui pe toti in aerocar si am decolat.

— Presupun ca sunteti obositi, rosti el, asa incat amanam turul orasului si mergem direct
la Turn. Nelse o sa va arate camerele, apoi poate veniti s bem ceva si sa stdm de vorba. Ati
citit materialele trimise?

— Da, am raspuns si Lya incuviinta. Sunt lucruri interesante, insa nu stiu exact ce
putem face noi.

— Ajungem si acolo, zise Valcarenghi. Ar trebui sa va las sa admirati peisajul.

Arata spre fereastra, zambi si tacu.

Ca atare, am admirat peisajul, atat cat am putut in cele cinci minute cat a durat drumul
pana la Turn. Aerocarul zbura deasupra strazii principale, la nivelul copacilor, starnind un
curent ce biciuia ramurile in urma noastra. In vehicul era racoare si umbra, dar afara soarele
shkeean se apropia de amiaza si puteai vedea valurile de caldura tremurand deasupra
pavajului. Traficul era foarte redus si am presupus ca oamenii se adaposteau inauntru, in
jurul climatizoarelor.

Ne-am oprit langa intrarea principala a Turnului si am traversat un hol urias si
stralucitor. Valcarenghi ne-a parasit, ca sa vorbeasca cu niste subalterni. Gourlay ne-a
condus la unul din lifturi si am urcat cincizeci de etaje. Am trecut apoi pe langa o secretara si
am intrat in alt ascensor, particular, care ne-a dus si mai sus.

Camerele noastre erau superbe, cu covoare verde-crud si lambriuri din lemn. Aveam o
biblioteca completa, in majoritate clasici terrani, legati in sintepiele, cu cateva romane de pe
Baldur, planeta noastra. Cineva se interesase ce gusturi aveam. Unul dintre peretii
dormitorului era din sticla colorata, oferind panorama orasului ce se intindea sub noi; exista,
de asemenea, un panou de control care-I putea opaciza, daca doream sa dormim.

Gourlay ne arata totul, constiincios ca un hotelier. L-am citit iute, insa n-am descoperit
ranchiuna. Era doar putintel surescitat. Exista si o afectiune sincera pentru cineva. Pentru
noi? Pentru Valcarenghi?

Lya se aseza pe unul dintre cele doua paturi identice.

— Ne aduce cineva bagajele? intreba ea.

— Se ocupa cineva, incuviinta Gourlay. Daca doriti ceva, ajunge sa cereti.

— Nu-ti fie teama, asa vom face. M-am trantit pe celalalt pat si i-am aratat adjunctului un
scaun. De cata vreme esti aici?

— De sase ani, raspunse el acceptand recunoscator scaunul. Sunt unul dintre veterani.
Pana acum, am lucrat sub patru administratori: Dino... mai inainte Stuart... si mai inainte
Gustaffson. Ba chiar am prins si cateva luni sub Rockwood.

Lya se ridica, incrucisa picioarele turceste si se apleca inainte:

— Rockwood a stat de fapt numai cateva luni, nu?

— Exact. Nu-i placea planeta si a obtinut un transfer rapid ca vice in alta parte. Sa va
spun drept, nu mi-a pasat prea mult. Era un tip coleric si dadea mereu ordine, ca sa arate
cine-i seful.

— Dar Valcarenghi? m-am interesat eu.

Gourlay zambi cu o gura imensa.

— Dino? E cel mai bun dintre toti. E bun si stie asta. A venit numai de doua luni, dar a
ficut multe, inclusiv o droaie de amici. Ii trateaza pe toti ca pe niste prieteni, ii tutuieste,
chestii de-astea...

II citeam si am gasit sinceritate. Asta insemna ca afectiunea simtitd mai devreme era
indreptata spre Valcarenghi. Credea ceea ce spunea. Aveam mai multe intrebari, dar n-am
apucat sa le pun. Gourlay se ridica brusc si spuse:

— De fapt, n-ar fi trebuit sa mai stau. Vreti sa va odihniti, asa-i? Peste vreo doua ore,
veniti sus si atunci o sa vorbim despre toate. Stiti unde-i liftul? '

Am incuviintat si adjunctul iesi. M-am intors spre Lyanna:

— Ce parere ai?

Se intinsese pe spate si admira tavanul.

— Nu stiu, raspunse. Nu i-am citit. Ma intreb de ce au avut atatia administratori? Si de ce
ne-au vrut pe noi?

— Suntem Talentati, am zambit.

Da, da. Cu majuscula. Lyanna si cu mine am fost testati si inregistrati ca Talente psi si o
putem dovedi cu licente.

— Aha, facu ea intorcandu-se pe o parte si zambindu-mi. Nu era insa surasul de vampir,
ci cel sexy, de fetita dulce.

— Valcarenghi vrea sa ne odihnim, i-am atras atentia. Ar fi o idee buna.

— Perfect, insa trebuie sa facem ceva cu paturile astea.

— Sa le alipim.

Ea zambi din nou. Le-am impins, unul langa celalalt. Am izbutit sa si dormim putin.
Totusi...
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Cand ne-am trezit, bagajele se gaseau afara, langa usa. Ne-am schimbat hainele cu altele,
curate dar obisnuite, contand pe lipsa de pompa a lui Valcarenghi. Liftul ne-a dus pana in
varful Turnului.

Cabinetul administratorului planetar nu semana deloc cu ceea ce ar fi trebuit sa fie. Nu
exista un birou sau alte lucruri de astea. In odaie se afla un bar, niste covoare albastre si
groase in care te afundai pana la glezna si sase-sapte scaune. Camera era luminoasa si
aerisita, cu Shkeea intinzadndu-se la picioarele noastre, dincolo de vitraliile celor patru pereti.

Valcarenghi si Gourlay ne asteptau si administratorul insusi ne intinse cate un pahar. N-
am recunoscut bautura, insa era rece, aromata si putin acidulata. Am sorbit cu placere. Nu
stiu de ce, simteam nevoia unui sprijin.

— Este un vin shkeean, zambi Valcarenghi, raspunzand unei intrebari neformulate. Are si
o denumire, dar n-o pot inca pronunta. Mai dati-mi un ragaz. Sunt aici numai de doua luni si
limba e grea.

— Inveti shkeeana? intreba Lya surprinsa.

Stiam motivul mirarii. Shkeeana e greu de vorbit de catre oameni, in vreme ce bastinasii
au invatat terrana cu o usurinta deosebita. Majoritatea acceptau fericiti situatia si, pur si
simplu, uitau de dificultatile limbajului strain.

— Imi ofera o imagine asupra modului cum gandesc ei, explicid barbatul zambind. Cel
putin, asa afirma teoria.

L-am citit din nou, desi nu foarte usor. Nu intotdeauna contactul fizic ascute perceptiile.
N-am descifrat decat o emotie simpla aproape de suprafatd — de data asta, mandrie.
Combinata cu placere. Am pus-o pe seama vinului. Dedesubt, nimic.

— Oricum s-ar pronunta, imi place, am comentat eu.

— Shkeenii produc o varietate larga de produse alimentare, interveni Gourlay. Multe le
achizitionam deja pentru export si permanent testam altele. Este o piata buna.

— Veti avea ocazia sa gustati mai multe specialitati autohtone chiar in seara asta, zise
Valcarenghi. Am aranjat un tur local, cu o oprire sau doua in Orasul shkeean. Avem o viata
de noapte destul de interesanta pentru o asezare de marimea aceasta.

— Suna interesant, am spus.

Lya zambea si ea. Turul orasului reprezenta o atentie deosebita. Majoritatea Normalilor se
simt stingheriti in preajma Talentelor, asa incat ne zoresc sa terminam ceea ce au nevoie, apoi
scapa de noi la fel de repede. In nici un caz nu ne iau partasi la viata lor.

— Acum... problema, rosti administratorul, punand jos paharul si aplecandu-se inainte.
Ati citit despre cultul Reunirii?

— O religie shkeeana, incuviinta Lya.

— Singura religie shkeeana, o corecta Valcarenghi. Toti sunt credinciosi. Este o planeta
fara eretici.

— Am citit materialele pe care ni le-ati trimis, zise Lya.

— 3i ce credeti?

Am ridicat din umeri.

— Sinistru... Primitiv... Dar nu mai rau decat altii despre care am citit. La urma urmei,
shkeenii nu sunt foarte avansati. Chiar si pe Vechiul Pamant existau religii ce includeau
sacrificii umane.

Valcarenghi clatina din cap si privi spre Gourlay.

— Nu, n-ati inteles, interveni acesta lasandu-si si el paharul pe masa. Le-am studiat
religia vreme de sase ani. Nu se aseamana cu nimic din istorie. Nu exista nici o tangenta cu
Vechiul Pamant, nici vorba! In plus, Reunirea nu poate fi comparata cu sacrificiul uman. Ar fi
o greseala. Religiile Vechiului Pamant sacrificau una-doua victime, pentru a-si imblanzi zeii.
Ucideau cativa, ca sa castige mila pentru cateva milioane. Victimele nu erau insa totdeauna
de acord. La shkeeni nu se intampla la fel. Greeshka ii ia pe toti. Iar ei nu se impotrivesc. Se
duc in pesteri, ca lemingii, ca sa se lase mancati de vii de parazitii aia. Fiecare shkeen devine
Membru la patruzeci de ani si merge la Reunirea Finala inainte de a implini cincizeci.

— Da, am incuviintat oarecum zapacit. Cred ca pricep deosebirea. Si ce daca? Asta-i
problema? Banuiesc ca Reunirea reprezinta ceva neplacut, dar e treaba shkeenilor. Religia lor
nu-i mai rea decat canibalismul ritual al hranganilor, nu?

Valcarenghi isi termina bautura si se ridica, pornind catre bar. Umplandu-si paharul,
rosti pe un ton normal:

— Din cate stiu, canibalismul hranganilor n-a convertit si oameni.

Lya privi surprinsa. Eu am tresarit si m-am holbat:

— Poftim?

Barbatul reveni cu paharul plin.



— Mai multi oameni s-au convertit, alaturandu-se Cultului Reunirii. Cateva zeci sunt deja
Membri. Nici unul n-a ajuns inca la Reunirea totala, insa e doar o chestiune de timp.

Se aseza si privi catre Gourlay. Adjunctul blond prelua firul explicatiilor:

— Prima convertire a fost acum sapte ani. Cam cu un an inainte de a sosi eu aici — cu doi
ani si jumatate dupa ce Shkeea a fost descoperita si s-a construit orasul. Un tip pe nume
Magly... Psiholog-psi, a lucrat indeaproape cu shkeenii. Nimic apoi, vreme de doi ani. Un altul
in '08, mai multi in anul urmator. Numarul lor creste de atunci in permanenta. In plus,
printre ei a existat o personalitate. Phil Gustaffson.

— Administratorul planetar? clipi Lya.

— Exact. Am avut mai multi administratori. Gustaffson a venit dupa ce Rockwood nu
putuse rezista. Era un mos solid si ragusit. Toti il iubeau. Isi pierduse nevasta si copiii la
ultimul post avut, insd nu ti-ai fi putut da seama. Era mereu vesel si cu inima deschisa. In
fine... a devenit interesat de religia shkeenilor si a inceput sa vorbeasca cu ei. A discutat chiar
si cu Magly, si cu alti convertiti. A mers apoi sa vada un greeshka. Asta l-a cam zguduit
pentru un timp. In cele din urma, si-a revenit si s-a intors la cercetarile lui. Am lucrat cu el,
dar n-am ghicit niciodata ce avea de gand. S-a convertit acum mai mult de un an. A devenit
deja Membru. Nimeni n-a mai fost acceptat atat de repede. In Orasul shkeean, am auzit
vorbindu-se ca s-ar putea sa fie chiar admis la Reunirea Finala. Phil a fost administrator aici
mai mult decat oricare altul. Oamenii il placeau si, cand s-a dus, multi prieteni i-au urmat
exemplul. Numarul lor creste permanent.

— N-atinge inca un procent, interveni Valcarenghi. Nu pare mult, dar amintiti-va ce
inseamna. Unu la suta din oamenii mei aleg o religie care include un mod foarte neplacut de
sinucidere.

Lya privi de la el spre Gourlay si inapoi:

— De ce n-au fost raportate lucrurile astea?

— Ar fi trebuit, raspunse Valcarenghi, insa dupa Gustaffson a venit Stuart, caruia ii era
frica de un scandal. Nu exista nici o lege care sa interzica oamenilor sa adopte o religie
straina, asa ca Stuart a definit-o ca pe o nonproblema. A continuat sd comunice rata de
convertire si nimeni de sus nu s-a deranjat sa faca corelatia si sa-si aminteasca la ce se
converteau oamenii aceia.

Mi-am terminat bautura si am pus paharul jos.

— Continua, m-am adresat administratorului.

— Eu definesc situatia ca pe o problema, a reluat el. Nu-mi pasa cati oameni sunt
amestecati, ci ma alarmeaza ideea ca fiinte omenesti permit sa fie consumate de greeshka. Am
format o echipa de psihologi, dar n-au ajuns la nici un raspuns. Aveam nevoie de Talente.
Vreau ca voi doi sa aflati de ce se convertesc oamenii astia. Atunci voi fi in stare sa ma ocup
de situatie.

Chestiunea era stranie, dar misiunea noastra parea suficient de clara. Ca sa fiu sigur, 1-
am citit pe Valcarenghi. Sentimentele lui erau ceva mai complexe acum, dar nu cu mult. In
primul rand, exista siguranta; era convins ca vom putea rezolva problema. Simtea si o ingrijo-
rare sincera, dar nu teama si nici macar un graunte de disperare. Din nou, n-am putut dibui
altceva mai profund. Isi tinea bine ascunse grijile, daci le avea.

Am privit spre Lyanna. Statea rigida in scaun, cu degetele inclestate in jurul paharului.
Citea. Apoi se destinse, se uita la mine si incuviinta.

— Bine, am rostit eu. Cred c-o putem face.

— Nu m-am indoit nici o clipa de asta, zambi Valcarenghi. Problema era numai daca veti
fi de acord. Pentru seara asta, insa, ajunge cu discutiile. V-am promis o noapte in oras si
intotdeauna incerc sa ma tin de promisiuni. Ne intalnim peste o jumatate de ora in holul de la
intrare.
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Reveniti in camera, Lya si cu mine ne-am schimbat in ceva mai formal. Eu am ales o
tunica bleumarin-inchis cu pantaloni albi si o esarfa de aceeasi culoare. Nu era ultimul
racnet, dar speram ca Shkeea sa fie cu cateva luni in urma modei. Lya s-a strecurat intr-un
vesmant stramt, alb-matasos cu o retea de dungi albastre, fine, ce pluteau in jurul ei in
desene senzuale, in conformitate cu caldura trupului. Liniile erau efectiv lascive,
accentuandu-i silueta subtire. O pelerina vinetie completa vestimentatia.

— E interesant Valcarenghi, rosti ea.

— Da? Ma chinuiam cu tunica, ce refuza sa se incheie. Ai prins ceva cand l-ai citit?

— Nu.

Termina si se admira in oglinda. Apoi se invarti spre mine, rotind pelerina in jurul ei.

— Asta-i. Gandea ceea ce spunea. Bineinteles, variatii in privinta exprimarii, totusi nimic
important. Mintea 1i era concentrata la ceea ce discutam, iar inapoi exista doar un zid. N-am



prins nici unul din secretele lui adanci si intunecate, zambi ea.

— Of! am facut eu, invingand fermoarul. Oricum, mai ai o sansa la noapte.

— Pe dracu’, se stramba Lyanna. Nu-i citesc pe oameni in timpul meu liber. Nu-i cinstit.
In plus, e obositor. As vrea s pot prinde gandurile pe cat de usor citesti tu emotiile.

— E pretul Talentului, i-am raspuns. Esti mai Talentata si platesti mai scump.

Am scotocit prin bagaje dupa o pelerina, dar n-am gasit nimic care sa se potriveasca, asa
ca am renuntat.

— Nici eu n-am citit mare lucru la Valcarenghi. La fel de multe ai fi putut spune
urmarindu-i trasiturile. Trebuie si fie o minte extrem de disciplinata. Il iert insa. Are un vin
minunat.

— Exact, incuviinta Lya. Mi-a facut bine. Am scapat de migrena cu care ma sculasem.

— Poate c-a fost din cauza altitudinii, am sugerat eu.

Holul era pustiu, totusi Valcarenghi nu ne-a lasat sa-1 asteptam. De data asta isi pilota
propriul aerocar, un model negru si cam zgariat, care parea ca-i servise de multa vreme.
Gourlay nu era un tip monden, insa Valcarenghi avea o insotitoare, o roscata extraordinara
pe care o chema Laurie Blackburn. Era mai tanara decat administratorul; din cate imi
puteam da seama, avea vreo douazeci si ceva de ani.

Cand am plecat, soarele apunea. In departare, orizontul era o tapiserie fantastica de rosu
si portocaliu, iar dinspre campie sufla o adiere racoroasa. Valcarenghi oprise aerul
conditionat, deschizand ferestrele, si puteam privi orasul intunecandu-se in amurg.

Am cinat la un restaurant elegant, cu decor baldurian — presupun pentru a ne face sa ne
simtim cat mai confortabil. Mancarea insa era extrem de cosmopolita. Mirodeniile, ierburile,
stilul de gatit erau de pe Baldur, dar carnea si legumele autohtone. Rezulta o combinatie
extrem de interesanta. Valcarenghi a comandat pentru toti patru si am ajuns sa gustam din
vreo duzina de feluri diferite. Favoritul meu a fost o pasare shkeeana, gatita in sos picant.
Pasarea era mititica, insa avea un gust extraordinar. In timpul cinei, un clondir de veltoar de
pe Baldur si un burgundy adevarat de pe Vechiul Pamant.

Discutia s-a infiripat rapid. Valcarenghi era un povestitor innascut si un ascultator la fel
de bun. Desigur, in cele din urma conversatia a ajuns la Shkeea si la shkeeni. Laurie a adus
vorba despre asta. Se afla pe planeta de sase luni si lucra pentru o diploma in antropologia
exterra. Incerca sd descopere motivul pentru care civilizatia shkeeand ramé&sese neschimbata
de atatea milenii.

— Stiti, civilizatia lor are o vechime mult mai mare decat a noastra, ne spuse ea. Au avut
orase Inainte ca oamenii sa foloseasca uneltele. Ar fi fost normal ca niste calatori spatiali
shkeeni sa-i descopere pe pamantenii primitivi, nu invers, asa cum s-a intamplat.

— Nu s-au elaborat ipoteze?

— Ba da, insa nici una din ele nu este universal acceptata. De exemplu, Cullen
pomeneste de absenta metalelor grele. Este un factor, dar poate constitui oare intregul
raspuns? Von Hamrin pretinde ca shkeenii n-au avut suficienti concurenti. Pe planeta nu
exista carnivore mari, asa ca nimic n-a dus la aparitia agresivitatii in rasa. A fost supus insa
unui tir violent de critici. Shkeea nu-i chiar atdt de idilica — in caz contrar, shkeenii n-ar fi
atins niciodata nivelul actual. Apoi, ce este greeshka, daca nu un carnivor? Doar ii mandncad.

— Tu ce parere ai? intreba Lya.

— Cred ca-i ceva in legatura cu religia, insa n-am terminat cercetarile. Dino ma ajuta sa
vorbesc cu oamenii si shkeenii sunt deschisi, totusi nu merge prea usor.

Se opri brusc si o privi aspru pe Lya.

— In tot cazul, nu pentru mine. Cred ca voud n-o sa va fie atat de greu.

Mai auzisem asta. Adesea, Normalii considera ca Talentele detin avantaje incorecte, ceea
ce-i de inteles. Le detinem. Laurie nu era insa ranchiunoasa. Vorbise cumva speculativ,
nostalgic.

Valcarenghi se apleca inainte si o cuprinse cu bratul.

— Hei! facu el. Ajunge cu subiectul asta! Pana maine, Robb si Lya nu trebuie sa se mai
gandeasca la shkeeni.

Laurie il privi si incerca sa zambeasca.

— Bine, zise ea incet. M-am ambalat singura. Scuzati-ma.

— E-n regula, am intervenit eu. Subiectul e foarte interesant. Lasa-ne o zi si vom fi la fel
de entuziasti.

Lya incuviinta si adauga ca Laurie avea sa fie prima instiintata despre orice s-ar fi putut
dovedi in sprijinul teoriei ei. Eu nu prea ascultam. Stiu ca nu-i politicos sa-i citesti pe Normali
cand ii insotesti in societate, dar existd momente cand nu pot rezista. Valcarenghi o
cuprinsese pe Laurie cu bratul, tragand-o usor spre el. Eram curios.

De aceea, am citit iute si cu vinovatie. Administratorul era extrem de bine dispus —
presupun ca se ametise un pic — si se simtea sigur si protector. Stapan pe situatie. Laurie era
mult mai complicatd — nesiguranta, manie inabusita, o nuanta vaga de teama... si dragoste,



confuzi, totusi foarte puternica. Ma indoiam ca era pentru mine sau Lya. Il iubea pe
Valcarenghi.

Am cautat mana Lyei pe sub masa si i-am gasit genunchiul. L-am strans usor, iar ea ma
privi si-mi surase. Nu-i citea si asta era bine. Ma deranja ca Laurie il iubea pe Valcarenghi,
desi nu stiam ce motiv as fi avut si eram multumit ca Lya nu-mi vedea grijile.

Am terminat ultima sticla de vin si Valcarenghi se ocupa de nota de plata. Apoi se ridica.

— Sus! anunta el. Noaptea abia incepe si avem multe de facut.

[-am dat drumul. Nu la holospectacole, sau alte chestii de-astea, desi orasul avea destule
sali. Urmatorul pe lista figura cazinoul. Jocurile de noroc erau legale pe Shkeea si, oricum,
Valcarenghi le-ar fi legalizat. Ne oferi fise, pe care le-am pierdut impreuna cu Laurie. Lya n-
avea dreptul sa joace; Talentul ei era mult prea puternic. Valcarenghi castigd mult — se
pricepea la mindspin si era destul de bun si la jocurile traditionale.

Am ajuns apoi la un bar. Alte bauturi, plus distractii locale mult mai reusite decat m-as fi
asteptat.

Cand am iesit, era toiul noptii si am presupus ca expeditia se apropia de sfarsit.
Valcarenghi insa ne-a surprins. Reveniti in masinda, scotoci sub bord, scoase o cutie cu
stimulente si ne oferi fiecaruia.

— Hei, am protestat eu. Tu esti pilotul. Mie la ce-mi trebuie astea? M-am chinuit pana am
ajuns in starea asta de euforie.

— Vreau sa va duc la un eveniment cultural cu adevarat shkeean, spuse el. Nu vreau sa
faceti comentarii nelalocul lor, ori sa va luati la bataie. Ia pilulal

Am inghitit-o si ameteala din cap incepu sa dispara. Valcarenghi decolase deja. M-am
lasat pe spate, mi-am pus bratul in jurul Lyei si ea isi lasa capul pe umarul meu.

— Unde mergem? am intrebat.

— In Orasul shkeean, raspunse Valcarenghi fard sa intoarca privirea, la Sala Mare. In
noaptea asta se tine o Adunare si am presupus ca veti fi interesati.

— Desigur, va fi in shkeeana, interveni Laurie, dar Dino va poate traduce. Mai pricep si eu
cate ceva si voi completa eventualele scapari.

Lya parea excitata. Citisem despre Adunari, insa nu ne asteptasem sa vedem una in chiar
prima noastra zi pe Shkeea. Adunarile reprezentau un fel de ritual religios: o spovedanie
publica pentru pelerinii ce urmau sa fie admisi in randurile Membrilor. Pelerinii coborau
zilnic pe coline, insa Adunarile se desfasurau doar de trei-patru ori pe an, cand numarul
viitorilor Membri era destul de mare.

*%k%

Aerocarul luneca aproape fara zgomot prin orasul luminat feeric, trecand pe langa
arteziene uriase ce dansau in zeci de culori si pe sub arcade ce pareau facute din foc lichid.
Mai existau si alte aerocare si, in cateva randuri, am zburat deasupra unor pietoni care
traversau bulevardele largi. Majoritatea populatiei era insa inauntru, iar lumini si muzici se
revarsau din majoritatea cladirilor.

Apoi, brusc, aspectul orasului incepu sa se schimbe. Solul deveni unduitor, coline se
ridicara inainte, si apoi in urma noastra, iar luminile disparura. Dedesubt, strazile se
transformasera in drumuri prafuite de piatra, iar domurile de sticla si metal, realizate in stilul
shkeean, lasasera loc batranilor lor frati din caramida. Orasul shkeean parea mai linistit
decat omologul sau uman; majoritatea caselor erau intunecate si tacute.

Inaintea noastra aparu un acoperis mai mare decat toate celelalte, aproape o colina, cu o
usa in arcada si o serie de ferestre inguste. Dinauntru razbateau lumina si zgomot, iar afara
se aflau shkeeni.

Atunci mi-am dat seama ca, desi ma aflam de aproape o zi pe Shkeea, acum ii vedeam
intaia data pe bastinasi. Nu-i distingeam foarte bine; era noapte si noi ne gaseam in aerocar.
Totusi ii vedeam. Erau mai scunzi decat oamenii — cel mai inalt avea un metru cincizeci — cu
ochi mari si brate lungi. Atat puteam remarca din vazduh.

Valcarenghi asoliza langa Sala Mare si am coborat cu totii. Shkeenii se adunau, venind
din mai multe directii, dar majoritatea intrasera deja. Ne-am alaturat celor ce patrundeau si
nimeni nu ne-a privit de doua ori, cu exceptia unui individ care 1-a salutat pe Valcarenghi cu
glas subtire si spart, spunandu-i Dino. Administratorul avea prieteni pana si aici.

Interiorul cladirii era urias, cu o platforma grosolana inconjurata de o multime imensa de
shkeeni. Lumina provenea de la torte prinse in suporturi pe pereti sau pe stalpi inalti in jurul
platformei. Cineva vorbea, iar toti ochii aceia mari si bulbucati priveau intr-acolo. Noi patru
eram singurii oameni din Sala.

Oratorul, iluminat puternic de faclii, era un shkeen gras, de varsta mijlocie, care, in timp
ce vorbea, isi misca bratele incet, aproape hipnotic. Discursul sdu se compunea dintr-o serie
de fluieraturi, mormaituri si icneli, asa incat nu l-am ascultat cu atentie. Se afla prea departe



ca sa-1 pot citi. M-am multumit sa studiez infatisarea lui si a celorlalti shkeeni de langa noi.
Cu totii erau spani si aveau pielea portocalie, brazdata de mii de riduri fine. Purtau vesminte
simple, dintr-o tesatura grosolana, multicolora; imi venea greu sa deosebesc femeile de
barbati.

Valcarenghi se apleca spre mine si sopti incetisor:

— Este un fermier. Povesteste multimii de cat de departe a venit si care i-au fost greutatile
vietii.

M-am uitat imprejur. Soaptele administratorului erau singurele zgomote. Toti taceau cu
ochii pironiti asupra platformei, abia rasufland.

— Spune ca are patru frati, urma Valcarenghi. Doi au mers la Reuniunea Finala, unul
este Membru. Celalalt e mai tanar decat el si acum este proprietarul fermei. Se incrunta: Nu-
si va mai revedea niciodata ferma, insa asta il face fericit.

— Recolte proaste? surase Lya.

Ascultase alaturi de mine. Am privit-o dojenitor. Shkeenul continua si Valcarenghi
incerca sa tina pasul.

— Acum isi spune pacatele, toate lucrurile pe care le-a facut si de care se rusineaza,
tainele cele mai ascunse din sufletul sau. A fost rau de gura cateodata, este increzut, odata si-
a lovit fratele mai mic. Vorbeste despre sotia lui si despre celelalte femei pe care le-a cunos-
cut. A inselat-o de multe ori, culcandu-se cu altele. Cand era baiat, a avut raporturi sexuale
cu animale, pentru ca se temea de femei. In ultimii ani a devenit impotent si fratele lui ii
indeplinea datoriile de sot.

Continua intruna cu detalii incredibile, amanunte atat uimitoare, cat si infricosatoare. Nu
evita nici o intimitate, nu lasa nici un secret. Stateam si ascultam soaptele lui Valcarenghi,
intai socat, apoi tot mai scarbit. Incepusem si ma foiesc. Pentru o clipd, m-am intrebat daca
cunosc vreun om macar pe jumatate atat de bine cum il stiam acum pe acest shkeen gras. M-
am intrebat apoi daca Lyanna, cu Talentul ei, stia pe cineva atat de bine. Era ca si cum
vorbitorul dorea ca noi toti sa-i retraim viata.

Mi se parea ca vorbea de ore intregi, dar in cele din urma se apropie de sfarsit.

— Acum se refera la Reunire, zise Valcarenghi. Va deveni Membru si e bucuros, a asteptat
multa vreme. Nefericirea lui se va sfarsi si nu va mai fi singur. In curand, va umbla pe strazile
orasului sacru si-si va canta bucuria cu clopotele. Apoi, cu anii, va veni si Reunirea Finala.
Va fi alaturi de fratii sai, in viata de apoi.

— Nu, Dino, sopti Laurie. Nu mai folosi clisee umane. A spus ca el va fi fratii sai. Asta
implica faptul ca si ei vor fi el.

— Bine, Laurie, zambi Valcarenghi. Daca spui tu...

Fermierul cel gras disparuse de pe platforma. Multimea se foi si un altul 1i lua locul: mai
scund, extrem de zbarcit, cu o gaurd mare in locul unui ochi. Incepu sa vorbeasca, la inceput
poticnindu-se, apoi tot mai cursiv.

— Este caramidar, a lucrat la multe domuri si traieste in orasul sacru. Si-a pierdut ochiul
de mult, cand a cazut de pe o schela si i-a intrat un bat ascutit in ochi. Durerea a fost
ingrozitoare, insa peste un an s-a reintors la munca, n-a cerut Reunire prematura, a fost brav
si mandru de curajul lui. E insurat, dar n-are urmasi, e necdjit din pricina asta, nu poate fi
deschis fata de nevasta-sa, nu sunt apropiati nici cand sunt impreuna si ea plange noptile,
lucrul asta il intristeaza, insa n-a ranit-o niciodata...

Continud asa ore intregi. Incepusem din nou sa obosesc, dar m-am concentrat — era prea
important. M-am lasat prins in traducerea lui Valcarenghi si in povestea shkeenului chior. Nu
peste mult timp, stateam la fel de neclintit ca si striinii din jurul meu. In sali era cald si
umezeala, iar tunica mi se imbacsise si se imbibase de transpiratie, chiar de la fiintele ce se
inghesuiau. Nu-mi mai dadeam insa seama de amanuntele astea.

Al doilea vorbitor incheie, ca si primul, cu un elogiu adus bucuriei de a fi Membru si de a
se apropia de Reunirea Finala. Catre sfarsit nici nu mai aveam nevoie de traducerea lui
Valcarenghi — auzeam fericirea din vocea shkeenului si o vedeam pe chipul care-i tremura.
Sau poate il citeam, inconstient. Nu pot insa citi la asemenea distanta — decat daca individul
este foarte emotionat.

Al treilea orator sui pe platforma si incepu cu un glas mai puternic decat al celorlalti.
Valcarenghi continua neobosit:

— De data asta e o femeie. A nascut opt copii, are patru surori si trei frati, a muncit la
camp toata viata, a...

Brusc, discursul paru sa atinga un varf si femeia incheie cu cateva fluieraturi ascutite si
inalte, apoi amuti. Ca o singura persoana, multimea porni sa raspunda prin alte fluieraturi.
Un ecou straniu si muzical umplu Sala Mare si shkeenii din jurul nostru incepura sa se
foiasca si sa fluiere. Femeia ramasese intr-o pozitie franta, dezarticulata.

Vaicarenghi incepu sa traduca, dar se poticni. Laurie interveni, inainte ca el sa-si
gaseasca cuvintele.



— Le-a spus despre o tragedie, murmura ea. Ei isi manifesta durerea si simpatia.

— Da, simpatia, prelua administratorul firul traducerii. Pe cand era tanara, fratele i-a
cazut la pat, grav bolnav. Parintii i-au spus fetei sa-1 duca la colinele sacre, fiindca nu-1
puteau lasa singuri pe copiii mai mici. Ea insa, mergand neglijenta, a rupt rotile carutei si
fratele a murit pe campie. A pierit fara Reunire. Ea se invinovateste.

Shkeena incepuse din nou. Laurie ne traduse, aplecandu-se catre noi si soptind incet:

— Repeta ca fratele ei a murit. Vina 1i apartine, ea i-a impiedicat Reunirea, acum el e
despartit si singur, dus fara... fara...

— Viata de apoi, interveni Valcarenghi. Fara viata de apoi.

— Nu sunt sigura ca-i corect, facu Laurie. Conceptul este...

Valcarenghi ii facu semn sa taca.

— Fii atent3, rosti el si incepu sa traduca.

Am ascultat povestea femeii, spusa in soapta tot mai ragusita a lui Valcarenghi. Istoria ei
era cea mai lunga si mai trista din cele auzite. Cand termina, altcineva sui pe platforma.
Administratorul puse insa o mana pe umarul meu si ma impinse spre iesire.

Aerul rece al noptii ma izbi ca o apa inghetata si mi-am dat seama ca eram naclait de
transpiratie. Valcarenghi se indrepta grabit catre aerocar. Inapoia noastra, discursul continua
si shkeenii nu dadeau semne de oboseala.

— Adunarile tin zile, uneori saptamani, ne spuse Laurie. Shkeenii asculta, mai mult sau
mai putin, in schimburi — incearca sa auda fiecare cuvant, dar epuizarea ii doboara in cele
din urma si se retrag pentru o odihna scurta, apoi revin. Este o mare onoare sa rezisti o
intreaga Adunare fara sa dormi.

— O sa incerc asta, candva, zise Valcarenghi decoland. N-am ramas niciodata mai mult de
cateva ore, insa cred ca pot rezista daca ma fortific cu stimulente. Vom ajunge la mai multa
intelegere intre oameni si shkeeni, daca participam cu adevarat la ritualurile lor.

— Oho! am facut eu. Poate ca si Gustaffson a gandit la fel.

— Da, rase Valcarenghi, desi nu intentionez sa particip chiar atat de deplin.

Intoarcerea s-a petrecut intr-o ticere obositi. Pierdusem notiunea timpului, desi trupul
insista ca se apropiau zorile. Ghemuita sub bratul meu, Lya parea stoarsa de vlaga si doar pe
jumatate treaza. Ma simteam la fel.

Am lasat aerocarul in fata Turnului si am urcat cu liftul. Nu mai puteam gandi. Somnul a
venit foarte, foarte repede.

*k%

Am visat. Un vis frumos, dar care a disparut o data cu sosirea luminii, golindu-ma si
lasandu-mi impresia ca sunt inselat. Dupa ce m-am trezit, am ramas intins, cu bratul in jurul
Lyei si ochii pe tavan, incercand sa-mi amintesc ce anume visasem. Zadarnic.

Mi-am dat seama cd ma gandeam la Adunare, reluand-o in minte. In cele din urma, am
coborat din pat. Opacizasem geamul, asa incat camera era cufundata in intuneric. Am gasit
insa repede tabloul de control si am lasat sa patrunda cateva raze de lumina.

Lya bolborosi niste proteste somnoroase si se intoarse cu spatele. Am lasat-o in dormitor
si am trecut in biblioteca, sa caut o carte despre shkeeni — ceva care sa fie mai amanuntit
decat materialul care ne fusese trimis. N-am avut noroc. Biblioteca era profilata pe
divertisment, nu pe stiinta.

Am gasit un videoecran si am apelat cabinetul lui Valcarenghi. Imi raspunse Gourlay.

— Buna, ma intampina el. Dino a banuit c-o sa ne cauti. In momentul de fata este plecat.
Participa la un contract comercial. Ai nevoie de ceva?

— Carti, am rostit, inca adormit. Ceva despre shkeeni.

— Imi pare rau. Nu exista asa ceva. S-au scris o gramada de lucrari, studii si monografii,
dar nu si o carte in adevaratul sens al cuvantului. Cred ca Dino m-a pus la dispozitia voastra
tocmai din acest motiv.

— Aha...

— Ai vreo intrebare?

M-am gandit, dar n-am gasit nimic.

— Nu tocmai, am ridicat din umeri. Vroiam un cadru general, poate ceva informatii
suplimentare despre Adunari.

— Putem discuta ceva mai tarziu, spuse Gourlay. Dino s-a gandit c-o sa incepeti chiar
astazi treaba. Va putem aduce oamenii la Turn sau, daca vreti, va ducem la ei.

— O sa iesim noi, am raspuns repede.

Sa-i aduci pe oameni pentru niste intrebari poate strica totul. Devin nervosi si asta
acopera celelalte emotii, pe care as vrea sa le citesc. In plus, se mai gandesc si la altele, asa
incat si Lyanna are necazuri.

— Perfect, facu adjunctul. Dino v-a pus un aerocar la dispozitie. Cheia va asteapta la



receptie. Tot acolo o sa gasiti si alte chei, ca sa puteti veni la cabinet, direct, fara sa mai
apelati la secretare si alte chestii de-astea.

— Multumesc, am incheiat eu. Vorbim mai tarziu.

Am inchis videoecranul si m-am intors in dormitor.

Lya statea in capul oaselor, cu patura in jurul pieptului. M-am asezat langa ea si am
sarutat-o. Zambi, dar nu-mi raspunse.

— Hei, am rostit, ce s-a intamplat?

— Ma doare capul, se planse ea. Crezusem ca stimulentele te scapa de mahmureala.

— Asa afirma teoria. La mine a lucrat destul de bine.

M-am dus la dulap si am cautat.

— Ar trebui sa avem ceva medicamente pe aici: Sunt sigur ca Dino n-ar uita ceva atat de
evident.

— Mda. Arunca-mi si mie ceva de-mbracat.

Am apucat o rochie si i-am azvarlit-o. Lya se ridica, o lua si intra in baie.

— E mai bine acum, facu ea. Ai dreptate, n-a uitat medicamentele.

— E un tip meticulos.

— Asa cred, imi zambi. Totusi, Laurie cunoaste limba mai bine. Am citit-o. Dino a facut
cateva greseli de traducere asta-noapte.

Ma asteptasem la asa ceva. Nu ca sa-1 discreditez pe Valcarenghi, dar oricum el avea un
handicap de patru luni. Am incuviintat.

— Ai citit si altceva?

— Nu. Am incercat cu vorbitorii aia, insa distanta era prea mare. Ma apuca de mana:
Unde mergem azi?

— In Orasul shkeean, i-am raspuns. Sa incercam si gisim niste Membri. N-am remarcat
nici unul la Adunare.

— Nu. Astea sunt pentru cei care vor deveni Membri.

— Da. Sa-i dam drumul.

Am plecat. Ne-am oprit la etajul patru al Turnului pentru un mic dejun, apoi am luat
aerocarul la care ne-a condus un receptioner. Vehiculul era model sport, cu patru locuri, de
culoare verde, banal si nebatator la ochi.

N-am patruns cu el in Orasul shkeean, gandindu-ma ca vom intra mai bine in atmosfera
locului daca vom merge pe jos. Asa ca am coborat, dupa primele coline.

Asezarea oamenilor paruse aproape goala prin comparatie cu Orasul shkeean. Strazile de
piatra erau ticsite cu bastinasi, agitandu-se preocupati inainte si inapoi, carand poveri de
caramizi, cosuri cu fructe sau haine. Peste tot se vedeau copii, majoritatea dezbracati: ca
niste mingi portocalii de energie ce alergau in jurul nostru in cercuri, fluierand, mormaind si
zambind, uneori tragand de noi. Pareau diferiti fata de adulti. Aveau cateva smocuri de par
rosu, iar pielea le era neteda si fara riduri. Doar ei ne acordau atentie. Adultii isi vedeau de
treburi si, uneori, ne zambeau prietenos. Evident, prezenta oamenilor pe strazile Orasului nu
reprezenta ceva neobisnuit.

Majoritatea traficului era pedestru, insa se mai zareau si carucioare de lemn. Animalele
de tractiune bastinase semanau cu niste caini bolnavi, mari si verzi. Erau inhamate cate doua
la un carucior si scheunau tot timpul cat trigeau. In mod firesc, oamenii le botezasera
scheunatori. In plus, defecau cu regularitate. Asta, adiugata mirosului alimentelor
transportate in cosuri si chiar celui al shkeenilor, conferea Orasului un iz aparte.

Desigur, zgomotul era prezent, ca un atribut constant. Copii fluierand, shkeeni vorbind
tare cu mormaieli, icnete si scartaieli, scheunatori scheunand, si carucioare bocanind peste
pietre. Lya si cu mine mergeam tacuti, tinandu-ne de mana, privind, ascultand, adulmecand
si... citind.

Ma deschisesem complet cand intrasem in Oras, lasand totul sa ma inunde; mergeam,
receptiv fara insa a fi concentrat. Eram centrul unei sfere de emotii — sentimentele se
napusteau spre mine cand shkeenii se apropiau si se estompau pe masura ce ei treceau mai
departe, ocolindu-ma permanent prin copii. Inotam intr-un ocean de impresii surprinzatoare.

Ele ma uluiau prin familiaritatea lor. Citisem si in alte ocazii rase straine; uneori era
greu, alteori usor, insa niciodata placut. Hranganii aveau minti dezagreabile, pline de ura si
fiere, astfel incat ma simteam murdar cand ieseam de acolo. Fyndii au emotii atat de slabe ca
abia le pot citi. Damooshii sunt... cu totul diferiti. Ii citesc bine si detaliat, dar fard a putea
spune ca le-am descifrat sentimentele.

Shkeenii insa... parea ca mergeam pe o strada de pe Baldur. Nu, stati putin... mai
degraba pe o Colonie Pierduta, unde o asezare umana a recazut in barbarie, uitandu-si
originile. Acolo sentimentele omenesti se dezlantuie, primare, puternice si adevarate dar mai
putin sofisticate decat pe Vechiul Pamant sau pe Baldur. Asa erau si shkeenii: primitivi poate,
dar lesne de inteles. Citeam bucurie si parere de rau, invidie, manie, umor, amaraciune, dor,
durere. Acelasi melanj mintal ce ma invaluie oriunde ma deschid.



Lya citea si ea. li simteam mana incordata. Dupa un timp, se relaxd. M-am intors spre ea
si-mi citi intrebarea din ochi.

— Sunt oameni, spuse ea. Sunt ca $i noi.

— Pesemne evolutii paralele, am incuviintat. Shkeea s-ar putea sa fie o Terra ceva mai
batrana, cu cateva diferente nesemnificative. Ai insa dreptate. Sunt mai apropiati de oameni
decat orice alta rasa intalnita in spatiu. Am reflectat o clipa: Oare acesta sa fie raspunsul la
intrebarea lui Dino? Daca ei sunt ca noi, inseamna ca religia lor va fi mai abordabila decat
una cu adevdrat straina?

— Nu, Rob, rosti Lya. Nu cred asta. E chiar pe dos. Daca ei sunt ca noi, n-are sens sa
mearga atat de doritori la moarte. Intelegi?

Avea dreptate, bineinteles. In emotiile pe care le citisem nu exista nimic sinucigas, nimic
instabil, nimic realmente anormal. Totusi, fiecare shkeen termina prin a merge la Reunirea
Finala.

— Ar trebui sa ne concentram asupra cuiva, am propus. Amestecul asta de ganduri n-o
sa& ne duca nicaieri.

Am privit in jur, cautand un subiect si atunci am auzit clopotele.

Rasunau undeva din stanga, aproape pierdute in vacarmul orasului. Am tras-o de mana
pe Lya si am inceput sa alergam pe strada, cotind mereu la stanga de indata ce sirul de
domuri ne permitea.

Dangatele continuau sa se auda din fata, iar noi alergam, traversand curtea cuiva si
escaladand un gardulet viu. Apoi o alta curte, o groapa cu balegar, alte domuri si, in sfarsit,
alta strada. Acolo i-am gasit pe cei care sunau clopotele.

Erau patru, toti Membri, tarandu-si prin praf robele dintr-o tesatura rosu-intens, cu
clopote mari de bronz in fiecare mana. Le sunau intruna, miscandu-si inainte si inapoi
bratele lungi, umpland strada cu note ascutite si patrunzatoare. Toti patru erau varstnici —
lipsiti de par si zbarciti cu un milion de riduri fine. Zambeau insa larg iar shkeenii mai tineri
ce treceau pe acolo le raspundeau la zambete.

Pe capul lor se afla greeshka.

Ma asteptasem sa gasesc spectacolul hidos, dar n-a fost asa. Era putin tulburator, insa
numai pentru ca stiam ce inseamna. Parazitii pareau niste stropi stralucitori de gelatina
stacojie, variind in marime de la un neg pulsand pe ceafa unui shkeen, la o panza rosie si
miscatoare ce acoperea capul si umerii celui mai scund, aidoma unei glugi vii. Stiam ca
greeshka traiau consumand substantele nutritive din sangele shkeenilor.

Si, incet — oh, cat de incet! — consumandu-si gazda.

Ne-am oprit la cativa metri de ei, privindu-i. Fata Lyei era solemna si banuiesc ca si a
mea arata la fel. Toti ceilalti zambeau, iar dangatele clopotelor erau cantece de bucurie. Am
strans-o pe Lyanna de méana.

— Citeste, i-am soptit.

Am citit améandoi.

Eu: citesc clopote. Nu sunetul clopotelor, nu, ci sentimentele clopotelor, emotia lor,
bucuria intensa, ding-dang-dong-ul zgomotos, cantecul Membrilor, comuniunea si
participarea tuturor. Citesc ceea ce simt Membrii scuturand clopotele, fericirea si anticiparea
lor, extazul de a povesti celorlalti cat de multumiti sunt. Citesc iubire, sosind dinspre ei in
valuri uriase si fierbinti, iubirea pasionala dintre barbat si femeie, nu afectiunea diluata a
omului ce-si "iubeste" semenii. Aceasta era adevarata, puternica si aproape ca ma ardea,
scaldandu-ma si cuprinzandu-ma. Se iubeau pe ei; iubeau toti shkeenii, iubeau pe greeshka,
se iubeau intre ei si ne iubeau pe noi. Ne iubeau pe noi! Ma iubeau pe mine la fel de fierbinte
si salbatic cum ma iubea Lya, dar langa dragoste, citeam apartenenta si participare. Ei patru
erau separati, distincti, dar gandeau aproape ca unul singur, apartineau lui greeshka si erau
toti impreund legati, desi fiecare continua sa ramana el insusi si nu-i putea citi pe ceilalti asa
cum ii citeam eu pe ei.

Dar Lyanna? M-am retras, inchizandu-mi mintea, si am privit-o pe Lya. Era palida, insa
zambea.

— Sunt minunati, spuse ea cu o voce slaba, moale si intrebatoare.

Cufundat in dragoste, imi aminteam totusi cat de mult o iubeam, cum faceam parte unul
din celalalt.

— Ce... ce ai citit? am cautat sa ma fac auzit peste clopote.

Ea clatina din cap, de parca ar fi vrut sa si-1 limpezeasca.

— Ne iubesc, rosti in cele din urma. Pesemne stii asta dar, oh!, am simtit-o, ne iubesc cu
adevdrat, si atat de profund... Sub dragostea asta exista alta dragoste, si sub aceea alta si tot
asa, la nesfarsit. Mintile lor sunt atat de adanci si atat de deschise... Nu cred c-am citit
vreodata atat de profund un om. Totul e acolo, la iveala, viata lor, visele, emotiile, amintirile
si... doar am intrat, am dat o raita cu o privire, o citire. Cu oamenii e mult mai greu. Trebuie
sa lupt, sa scormonesc si nici atunci nu ajung prea departe. Tu stii, Robb, tu stii! Oh, Robb!



Veni spre mine, se lipi de trupul meu si am strans-o in brate. Torentul de emotii care ma
inundase fusese pentru ea un uragan. Talentul ei era mai vast si mai profund decat al meu si
acum era zguduita. Am citit-o cand ma cuprinse si am gasit iubire — o iubire uriasa — uimire
si fericire, dar in acelasi timp teama, o teama nervoasa strabatand totul.

In jurul nostru, zgomotele se oprird brusc. Unul cate unul, clopotele incetara si se mai
legene si cei patru Membri ramasera in tacere pentru o clipa. Unul dintre shkeenii de langa
noi se indrepta spre ei cu un cos urias, acoperit cu o panza. Cel mai scund Membru dadu
panza la o parte si aroma placintelor cu carne se inalta pe strada. Fiecare Membru lua cateva
din cos si, nu peste multa vreme, mestecau fericiti, iar placintarul le zambea. O fetita
dezbracata le oferi un clondir de apa, pe care il trecura de la unul la altul fara nici un
comentariu.

— Ce se intampla? am intrebat-o pe Lya.

Apoi, chiar inainte de a-mi raspunde, mi-am amintit. Citisem in materialele trimise de
Valcarenghi. Membrii nu lucrau. Vreme de patruzeci de ani-terrani, traiau si munceau, dar de
la primul termen de Membru pana la Reunirea Finala, urma numai veselie si muzic3;
rataceau pe strazi, sunau clopotele, vorbeau si cantau, iar alti shkeeni le ofereau mancare si
bautura. Era o onoare sa hranesti un Membru si cel care le oferise placintele radia de
multumire.

— Lya, am soptit, acum ii poti citi?

Ea incuviinta, se indeparta de mine si-i scruta cu o privire incordata, care apoi se relaxa.
Ma privi.

— E altfel, rosti ea intrigata.

— Cum?

Ridica nedumerita din umeri.

— Nu stiu... Continua sa ne iubeasca, insa gandurile lor sunt, sa zicem, mai umane.
Adica exista niveluri, stii doar, si e greu de scormonit, pentru ca sunt lucruri ascunse, lucruri
pe care si le ascund chiar si pentru ei. Nu sunt deschisi, asa cum au fost inainte. Se gandesc
la mancare si la gustul ei bun. O senzatie extrem de puternica. Aproape ca simteam gustul
placintelor. Dar nu-i la fel.

Am avut o inspiratie.

— Cate minti sunt acolo?

— Patru, raspunse Lya. Legate cumva, presupun. Desi nu... Se opri, confuza, si clatina
din cap: Adica, intr-un fel, ei simt emotiile celorlalti asa cum cred ca faci tu. Nu insa ganduri,
nici detalii. Eu ii puteam citi, insa ei nu se citesc unul pe celalalt. Fiecare este distinct. Cand
sunau clopotele, erau mai apropiati, dar intotdeauna au fost individualizati.

Ma simteam usor dezamagit.

— Deci patru minti. Nu una singura...

— Mda. Patru.

— 3i greeshka?

Era cealalta idee a mea. Daca greeshka aveau mintea lor...

— Nimic, raspunse Lya. Ca si cand as fi citit o planta sau o stofa. Nici macar "da —
traiesc".

Asta era deconcertant. Pana si animalele inferioare au o constiinta vaga a vietii — ceea ce
Talentele numesc "da — traiesc" — de obicei o scanteie slaba, simtita de un Talent major. Lya
insa era un Talent major.

— Sa le vorbim, am propus.

Ea incuviinta si ne-am indreptat spre locul unde Membrii mestecau placintele.

— Salut, am rostit eu stangaci, intrebandu-ma cum sa-i interpelez. Vorbiti cumva
terrana?

Trei dintre ei ma privira nedumeriti. Al patrulea insa, cel mititel, pe capul caruia
greeshka era ca o cortina rosie, incuviinta:

— Da, spuse el cu voce subtire.

Uitasem ce vroiam sa-1 intreb, insa Lyanna imi veni in ajutor:

— 1i cunosti pe Membrii care sunt oameni? intrebai ea.

— Toti Membrii sunt unul, zambi shkeenul.

— Aha, am facut eu. Da, da, dar nu cunosti vreunul care arata ca noi? Adica, stii... inalt,
cu par si piele roz sau cafenie?

Ma oprisem din nou, stangaci, intrebandu-ma cat de bine stia terrana batranul shkeen.
Capul sau se clatina dintr-o parte in cealalta.

— Membrii sunt cu totii diferiti, insa toti sunt unul, toti sunt profani. Necunoscatorii sunt
ca tine. Vrei sa devii Membru?

— Nu, multumesc, i-am raspuns. Unde pot gasi un om Membru?

Scutura iarasi din cap.

— Membrii canta, suna si umbla prin Orasul sacru.



Lya il citise.

— Nu stie, imi zise. Membrii ratacesc, sunand din clopote. Nu exista un traseu anume,
nimeni nu tine vreo socoteala. E absolut aleatoriu. Unii calatoresc impreuna, altii singuri, iar
grupurile noi se formeaza ori de cate ori se intalnesc alte grupuri mai mici.

— Va trebui sa cautam...

— Mancati, rosti shkeenul.

Scotoci in cos si scoase doua placinte aburinde. Puse una in palma mea si alta in cea a
Lyei.

L-am privit neincrezator.

— Multumesc, i-am spus.

Am apucat-o pe Lya cu mana libera si am plecat impreuna. Membrii zambira dupa noi si
incepura sa sune din clopote, indata ce am ajuns la jumatatea strazii.

Placinta imi ardea degetele.

— S-0 mancam? am intrebat-o pe Lya.

Ea musca din bucata ei.

— De ce nu? Am mancat asa ceva si aseara la restaurant, nu? In plus, sunt convinsa ca
Valcarenghi ne-ar ti prevenit daca alimentele locale ar fi toxice.

Avea dreptate, asa incat, in timp ce mergeam, am inghitit o bucata din placinta. Era
fierbinte, cu adevarat fierbinte, fara sa semene deloc cu ceea ce consumasem cu o seara in
urma. Placintele acelea fusesera aurii, pufoase, aromate cu mirodenii de pe Baldur. Versiunea
shkeeana era crocanta, iar umplutura de carne picura grasime si-mi ardea gura. Era
gustoasa si-mi era foame, asa ca am terminat-o repede.

— Ai mai citit altceva la el? am intrebat-o pe Lya intre doua muscaturi.

Ea inghiti si incuviinta.

— Da. Era fericit, chiar mai mult decat ceilalti. E mai batran. Se apropie de Reunirea
Finala si e surescitat.

Vorbea in stilul ei obisnuit; postefectele citirii Membrilor pareau sa se fi estompat.

— De ce? Va muri. De ce-i atat de fericit?

— Ma tem ca nu-si analiza senzatiile, ridica din umeri Lya.

Mi-am lins degetele de grasime. Ne aflam la o intersectie; shkeenii treceau pe langa noi
din toate directiile si acum puteam auzi sunetele mai multor clopote, purtate de vant.

— Alti Membri, am remarcat. Vrei sa-i cautam?

— Ce o sa gasim? Ceva ce nu stim? Ne trebuie un Membru om.

— Poate ca acolo va fi si vreun om.

— Haide! ma privi Lya mustrator. Care sunt sansele?

— Bine, am aprobat. Se facuse tarziu. Atunci, sa ne intoarcem. Maine dimineata pornim
mai devreme. In plus, probabil cid Dino ne asteapta la masa.

De data aceasta, cina a fost servita in cabinetul lui Valcarenghi, unde fusesera aduse
cateva piese suplimentare de mobilier. Se dovedi ca birourile administratiei se aflau cu un etaj
mai jos, insa Dino prefera sa-si primeasca oaspetii sus, unde puteau admira panorama
spectaculoasa.

Eram cinci: eu si Lya, Valcarenghi si Laurie, plus Gourlay. Laurie preparase mancarea,
asistata de administrator. Am mancat biftecuri din animale de pe Vechiul Pamant crescute pe
Shkeea, plus o garnitura senzationala de legume, incluzand ciuperci de pe Vechiul Pamant,
seminte de pe Baldur si cornite dulci shkeene. Lui Dino ii placea sa experimenteze si
garnitura era una dintre inventiile lui.

Lya si cu mine am povestit cele intamplate, intrerupti doar de intrebarile inteligente si la
obiect ale lui Valcarenghi. Dupa cina, am baut Veltaar si am palavragit. De data asta,
intrebarile au fost puse de Lya si de mine, iar Gourlay a dat majoritatea raspunsurilor.
Valcarenghi statea pe o perna, pe podea, cu un brat in jurul lui Laurie si cu un pahar de vin
in cealaltd mana. Ni s-a spus ca nu eram primele Talente care vizitam Shkeea. Nici primii care
sa pretinda ca shkeenii semanau cu oamenii.

— Poate ca asta inseamna ceva, spuse Gourlay. Desi, nu stiu... In tot cazul, nu sunt
oameni. Nu, domle! De pilda, sunt mult mai sociali. Construiesc orase de la inceputul istoriei
lor — dintotdeauna au stat in orase, inconjurandu-se de alti semeni. Coopereaza in tot soiul
de lucruri si impart totul. De pilda, ei privesc comertul ca fiind o distribuire mutuala.

— Aici ai perfecta dreptate, rase Valcarenghi. Mi-am pierdut toata ziua la un contract cu
un grup de fermieri care n-au mai cooperat cu noi pana acum. Va rog sa ma credeti, nu-i
deloc usor. Ne ofera tot ce le cerem, daca n-au ei insisi nevoie de lucrurile respective si daca
nu i-a mai solicitat nimeni. Dar vor ca pe viitor sa le dam orice ne-ar cere. De fapt, asteapta
asta ca fiind ceva normal. De fiecare data cand tratam cu ei, avem de ales: ori le dam un cec
in alb, ori ducem un numar interminabil de discutii ce se termina cu faptul ca ei sunt perfect
convinsi de egoismul nostru.

Lya nu era multumita.



— Ce-i cu viata sexuala? intreba ea. Din ce ai tradus asta-noapte, am ramas cu impresia
ca sunt monogami.

— Relatiile sexuale sunt cam confuze, raspunse Gourlay. Este o situatie aparte. Vedeti
voi... a face dragoste inseamna a imparti totul cu partenerul si este minunat sa imparti cu
toti. Totusi impartirea trebuie sa fie reala si sa aiba sens. Asta creeaza probleme.

— Am studiat si eu problema, interveni repede Laurie. Moralitatea shkeeana insista ca ei
ii iubesc pe toti. Totusi, ei nu pot face asa, fiindca sunt prea asemanatori oamenilor, prea
posesivi. Sfarsesc printr-o relatie monogama, deoarece a imparti, in mod real, sexul cu o
singura persoana este mai bine, pentru ei, decat un milion de relatii fizice superficiale.
Individul shkeean ideal impartaseste relatia sexuala cu oricine si este la fel de profund in
fiecare legatura, dar acesta e un ideal intangibil.

— Parca asta-noapte un shkeean se invinovatea pentru ca-si inselase nevasta, m-am
incruntat eu.

— Asa-i, incuviinta Laurie, insa vina consta in faptul ca relatiile extraconjugale ii
redusesera participarea alaturi de nevasta. Asta era tradarea. Daca s-ar fi putut descurca fara
a-si rani sotia, viata sexuala ar fi reprezentat realmente impartasirea dragostei, constituind o
bonificatie pentru el. Nevasta-sa ar fi fost mandra de sotul ei. E o realizare deosebita pentru
un shkeean sa reuseasca o reunire multipla si sincera.

— lar una dintre cele mai mari crime pentru ei este sa-1 lasi pe un altul singur, adauga
Gourlay. Ma refer la punctul de vedere emotional. Fara sa imparta cu nimeni...

M-am gandit la asta in timp ce Gourlay continua sa vorbeasca. Ne spuse ca infractiunile
erau rare printre shkeeni. Lipseau complet crimele. In lunga lor istorie, nu existau asasinate,
torturi, inchisori sau razboaie.

— Sunt o rasa fara ucigasi, zise Valcarenghi. Asta poate explica un anumit lucru. Pe
Vechiul Pamant, culturile cu procentul cel mai mare de sinucigasi aveau si cei mai putini
criminali. Iar procentul de sinucideri al shkeenilor este de suta la suta.

— Totusi ucid animale, am constatat eu.

— Ele nu fac parte din Reunire, replica Gourlay. Reunirea cuprinde tot ceea ce gandeste,
iar fapturile din ea nu pot fi ucise. Shkeenii nu omoara shkeeni, nici oameni sau greeshka.

Lya ma privi, apoi se uita spre Gourlay.

— Greeshka nu gandeste, murmura ea. Am incercat sa-i citesc azi dimineata si n-am
obtinut nimic, cu exceptia mintilor shkeenilor pe care se gasesc. Nici macar un "da — traiesc".

— Stiam asta si m-a surprins dintotdeauna, facu Valcarenghi ridicandu-se in picioare. Se
indrepta spre bar, lua o sticld de vin si ne umplu paharele. Intr-adevéar, un parazit fara
gandire, totusi care inrobeste o rasa inteligenta cum sunt shkeenii. De ce?

Vinul cel nou era bun ca o unda racoroasa pe gatlej. L-am baut si am incuviintat,
amintindu-mi euforia ce ne cuprinsese in cursul diminetii.

— Poate fi vorba despre droguri, am speculat. Poate ca greeshka produc un drog ce ofera
placeri organice. Shkeenii i se supun doritori si mor fericiti. Bucuria lor este reala, credeti-ne.
Am simtit-o.

Lyanna privi insa neincrezatoare, iar Gourlay clatina binevoitor din cap:

— Nu, Robb. Nu-i asta. Am experimentat cu greeshka si... Se opri, remarcandu-mi
sprancenele ridicate.

— Shkeenii cum au reactionat? l-am intrebat.

— Nu le-am spus. Sunt convins ca n-ar fi fost deloc multumiti. Greeshka este un animal,
insa e Dumnezeul lor. Nu-i bine sa te joci cu Dumnezeu, stiti doar... Multa vreme ne-am
abtinut, dar cand Gustaffson s-a convertit, batranul Stuart a vrut sa stie totul. EI a dat
ordinul. N-am descoperit insa nimic. Nici un extract care sa fi putut constitui un drog, nici o
secretie, nimic! De fapt, shkeenii sunt singurii locuitori ai planetei care se supun cu atata
usurinta. Stiti, am prins un scheunator, l-am legat si am lasat un greeshka sa se ataseze de
el. Apoi, peste cateva ore, i-am dat drumul. Al naibii era de furios, se agita si zbiera, atacand
creatura de pe capul lui. Si-a zgariat teasta pana la os, ca sa scape de ea.

— Poate ca numai shkeenii sunt susceptibili, am incercat cu o ultima sansa.

— Nu-i asa, zambi moale Valcarenghi. Mai suntem si noi.

*k%

In lift, Lya a fost ciudat de ticutd, aproape retrasi. Am presupus ca se gandea la cele
discutate. Insa, in clipa cand usa apartamentului se inchise in urma noastra, se intoarse
catre mine si ma cuprinse in brate.

Am ridicat palmele si i-am méangaiat parul castaniu si moale, usor surprins de
imbratisare.

— Hei, am murmurat, ce s-a-ntamplat?

Ma privi cu cautatura vampira, ochi larg deschisi si fragilitate.



— Iubeste-ma, Robb, rosti ea precipitat. Te rog. Iubeste-ma, acum.

Am zambit, insa era un zambet derutat, nu surasul meu asa-zis senzual. De obicei, cand
doreste sa faca dragoste, Lya este un dracusor rautacios, dar acum parea ingrijorata si
vulnerabila. Nu intelegeam cauza.

Nu era totusi momentul sa pun intrebari, asa incat m-am abtinut. Fara o vorba, am tras-
o spre mine, am sarutat-o apasat si am intrat impreuna in dormitor.

Si am facut dragoste, am facut in mod adevarat dragoste, mai mult decat pot face
sarmanii Normali. Ne-am unit trupurile intr-unul singur si am simtit-o pe Lya incordandu-se,
in clipa cand mintea ei o cauta pe a mea. In timp ce ne miscam impreuna, m-am deschis
catre ea, inecandu-ma in torentul de iubire, dorinta si teama ce-l revarsa.

Apoi, la fel de iute cum incepuse, se termina. Placerea ei ma scalda intr-un talaz urias si
rosu. M-am alaturat ei pe coama valului si Lya se inclesta de mine, cu ochii stransi, si-1 sorbi
pe tot.

Dupa aceea, am ramas intinsi in intuneric, lasand stelele Shkeei sa-si trimita razele prin
ferestre. Lya se ghemui cu capul pe pieptul meu, in vreme ce o mangaiam.

— A fost minunat, am rostit eu cu o voce adormita si visatoare, zambind in bezna
incarcata de stele.

— Da, raspunse ea atat de incet incat de-abia am putut s-o aud. Te iubesc, Robb, imi
sopti.

— Imhi, am incuviintat. Si eu te iubesc.

Se trase de sub bratul meu, se rostogoli pe o parte, isi propti capul intr-o palma ca sa ma
vada si zambi.

— Stiu, imi zise. Am citit-o. Ma iubesti. Stii si cat de mult te iubesc eu, nu?

— Sigur, am incuviintat surazand.

— Vezi, suntem norocosi. Normalii au la dispozitie doar cuvintele. Sarmanii de ei! Cum sa
spund toate astea numai prin cuvinte? Cum pot sa stie? Sunt intotdeauna despartiti unul de
celalalt, incearca sa se atinga, dar nu reusesc. Chiar cand fac dragoste, chiar in clipele de
varf, raman mereu despartiti. Trebuie sa se simta foarte singuri.

In cele ce spunea era ceva... nelinistitor. Am privit-o in ochii stralucitori si fericiti si m-am
gandit.

— Poate, am pronuntat in cele din urma, dar nu-i ceva rau pentru ei. Pur si simplu, nu
cunosc alta cale. Totusi incearca, iubesc si ei. Uneori, izbutesc sa umple golul.

— "Doar o privire si un glas, apoi, din nou intuneric si tacere", cita Lya cu o voce trista.
Suntem norocosi, nu-i asa? Avem mult mai multe.

— Suntem norocosi, am inganat-o.

M-am intins ca s-o citesc. Mintea ei era un labirint de multumire, cu un iz usor de
nostalgie, de tanjala. Insi mai exista si altceva, undeva adanc, ceva aproape disparut acum,
dar inca detectabil.

M-am ridicat incet.

— Hei, i-am spus. Te ingrijoreaza ceva. Mai devreme, cand am intrat, erai speriata. Ce se-
ntampla?

— Nu stiu nici eu, imi raspunse. Vocea 1i suna derutata si intr-adevdr i-am citit deruta.
Mi-a fost frica, desi nu pricep motivul. Cred ca datoritda Membrilor. Ma gandesc intruna cat de
mult ma iubeau. Nici macar nu ma cunosteau, dar ma iubeau atat de mult si intelegeau... era
aproape ca intre noi doi. M-a... nu stiu... M-a zguduit. Stii, nu credeam ca voi putea fi iubita
vreodata in felul asta de altcineva decat de tine. Si erau atat de apropiati, atat de impreuna...
Ma simteam singura, asa cum ne tineam de maini si vorbeam. Voiam sa fiu aproape de tine in
felul acela. Dupa ce i-am vazut pe ei cum impart totul, m-am temut sa fiu singura, imi dadea
senzatia unui suflet gol. Era infricosator. Pricepi?

— Pricep, i-am raspuns, atingand-o usor cu palma si cu mintea. Inteleg. Noi doi ne
intelegem. Suntem impreuna aproape la fel de mult ca ei — asa cum Normalii nu pot fi
niciodata.

Lya incuviinta, zambi $i ma stranse in brate. Am adormit imbratisati. Am visat din nou.
Apoi, iarasi, o data cu venirea zorilor, memoria imi fura visul. Era frustrant. Visul fusese
placut, confortabil. Il doream inapoi, desi nu-mi aminteam nici micar despre ce fusese vorba.
Dormitorul nostru, scaldat in lumina diminetii, parea o ruina in comparatie cu splendorile
viziunii mele pierdute.

Lya se trezi mai tarziu, cu altd migrena. De data asta, avea pilulele la indeméana, pe
noptiera. Facu o grimasa si inghiti una.

— S-ar putea sa fie vinul shkeean, am reflectat eu. Metabolismul tau respinge ceva din
compozitia lui.

Ea se acoperi cu patura si se stramba:

— Ha! Aseara am baut Veltaar, nu-ti mai amintesti? Tata mi-a dat primul pahar de
Veltaar pe cand aveam noud ani. Niciodata nu mi-a dat dureri de cap.



— Exceptia confirma..., am inceput eu zambind.

— Fara gluma. Ma doare rau.

M-am oprit si am incercat s-o citesc. Avea dreptate. O durea. Toata fruntea 1i pulsa de
durere. M-am retras iute, inainte de a ma molipsi.

— Bine, am incuviintat, iarta-ma. Totusi, pilulele te vor ajuta. Intre timp, avem treaba de
facut.

Lya incuviinta. Niciodata nu lasa munca deoparte.

A doua zi a insemnat o permanenta cautare. Ne-am sculat mult mai devreme, am dejunat
iute cu Gourlay, apoi ne-am luat aerocarul de langa Turn. De data asta, n-am mai coborat la
marginea Orasului. Voiam un Membru care sa fie om si pentru asta trebuia sa cercetam o
arie largd. Asezarea era cea mai mare pe care o vazusem vreodata, cel putin ca intindere, iar
cei o mie de oameni convertiti se pierdeau intre milioanele de shkeeni, dintre care doar ceva
mai putin de jumatate erau Membri.

Am mentinut vehiculul cat mai jos, urcand si coborand colinele presarate cu domuri,
provocand agitatie pe strazile de sub noi. Desigur, shkeenii mai vazusera aerocare, totusi ele
pastrau un iz de noutate, in special pentru copii, care incercau sa fuga dupa noi. Ba chiar,
am speriat un scheunator facandu-1 sa rastoarne caruciorul plin de fructe pe care-1 tragea. M-
am simtit vinovat $i am ridicat aerocarul mai sus.

Am zarit Membri prin tot orasul, cantand, mancand, mergand... si sunand eternele
clopote de bronz. Vreme de trei ore insa, n-am vazut decat Membri shkeeni. Lya si cu mine
conduceam si priveam pe rand. Dupa emotiile zilei anterioare, cAutarea era monotona si
obositoare.

In cele din urma, am gasit totusi ceva: un grup mare de Membri, vreo zece, stransi in
jurul unui carucior cu paine. Doi erau mai inalti decat ceilalti.

Am coborat aerocarul de cealalta parte a colinei si am mers catre ei, lasand vehiculul
inconjurat de o ceata de copii. Cand am ajuns, Membrii continuau sa manance. Opt erau
shkeeni, de diferite inaltimi si culori, cu greeshka pulsandu-le pe capete. Ceilalti doi erau
oameni.

Purtau mantiile rosii si lungi ale localnicilor, si aveau aceleasi clopote. Unul dintre ei era
un barbat inalt cu piele flasca, de parca recent slabise mult. Avea par alb si cret, un zambet
larg si o multime de riduri in jurul ochilor. Celalalt era slabut, mai mic si cu nas coroiat,
aducand cu o nevastuica.

Amandoi purtau greeshka pe cap. Parazitul de pe cel slabut nu era mai mare ca un neg,
pe cand celalalt avea un exemplar urias, care-i cobora dincolo de umeri, disparand sub roba.

Nu stiu cum, dar de data asta era hidos.

Lyanna si cu mine am pornit spre ei, incercand sa suradem si sa nu citim... cel putin la
inceput. Zambira cand ne vazura, apoi ne salutara cu mana.

— Buna ziua, rosti bucuros nevastuica. Nu v-am mai vazut? Sunteti noi veniti pe Shkeea?

Ma luase pe nepregatite. Asteptasem o formula mistica de intampinare sau, eventual, o
tacere totala. Banuisem ca oamenii convertiti intentionasera sa devina semi-shkeeni.
Gresisem.

— Mai mult sau mai putin, i-am raspuns si l-am citit. Era intr-adevar incantat sa ne vada
si radia fericire.

— Am fost angajati sa vorbim cu cei ca tine, am continuat eu hotarand sa fiu sincer.

Nevastuica zambi mai mult decat credeam c-o putea face.

— Sunt Membru si sunt fericit, spuse el. Imi face placere si vorbim. Ma numesc Lester
Kamenz. Ce vrei sa stii, frate?

Langa mine, Lya se incorda. Am decis s-o las sa citeasca in profunzime, iar eu sa intreb.

— Cand te-ai convertit Cultului?

— Cultul? repeta Kamenz.

— Reunirea.

El incuviinta si m-a izbit similaritatea grotesca dintre miscarea sa si cea a shkeenului
batran pe care-1 intalnisem cu o zi inainte.

— Am fost dintotdeauna in Reunire. Voi sunteti in Reunire. Tot ce gandeste exista in
Reunire.

— Unii dintre noi n-am stiut asta, am comentat. Dar tu? Cand ti-ai dat seama ca esti in
Reunire?

— Acum un an, dupa timpul Vechiului Pamant. Am fost primit in randurile Membrilor
doar de cateva saptamani. Sa fii Membru este minunat. Sunt fericit. Voi umbla pe strazi si voi
canta din clopote pana la Reunirea Finala.

— Cu ce te ocupai inainte?

— Inainte? se incrunti el. Candva, lucram cu masinile. Cu calculatoarele, in Turn. Viata
mea era insa goald, frate. Nu stiam ca sunt in Reunire si eram singur. Aveam doar masinile,
masini reci. Acum sunt Membru, acum...., se gandi putin, ...nu sunt singur.



Am citit in el si am gasit bucurie, alaturi de dragoste. Exista insa si o durere, amintirea
vaga a unor dureri trecute, intepatura unor memorii nedorite. Se topisera oare? Poate ca
darul facut de greeshka victimelor sale era uitarea, odihna dulce a mintii si sfarsitul luptei.
Poate... M-am hotarat sa incerc ceva.

— Creatura de pe capul tiu, am rostit taios, este un parazit. Iti bea sangele chiar in clipa
asta, hranindu-se cu el. Pe masura ce va creste, va lua tot mai multe din lucrurile de care tu
ai nevoie ca sa traiesti. In cele din urma, va incepe sa-ti manance tesuturile. Intelegi? Se va
hrani cu tine. Nu stiu cat va fi de dureros, insa, indiferent ce vei simti, in cele din urma vei
muri. Asta daca nu te intorci chiar acum la Turn, pentru ca s-o indeparteze chirurgii. Sau,
poate, ti-o scoti singur. De ce nu-ncerci? Apuca de ea si trage. Da-i drumul!

La ce ma asteptasem? La furie? La oroare? La dezgust? N-am avut parte de nimic din
toate astea. Kamenz baga alta bucata de paine in gura, imi zadmbi si tot ce am putut citi a fost
dragoste, bucurie si putind mila.

— Greeshka nu omoara, vorbi el in cele din urma. Greeshka da fericirea si bucuria
Reunirii. Doar cei care nu-1 au pe greeshka mor. Ei sunt... singuri. Oh, singuri pe vecie!

Ceva in mintea lui tremura de o teama brusca, dar disparu iute. Am privit-o pe Lya.
Continua sa citeasca, incordata si cu ochi duri. Mi-am intors privirea si am cautat sa
formulez alta intrebare. Deodata, insa, Membrii incepura sa sune. Unul dintre ei incepu,
clatinand un clopot in sus si in jos, si producand un singur dangat ascutit. Apoi misca
cealaltd mana, din nou prima, a doua, un alt Membru i se alatura, si altul pana cand toti
sunau iar cantecul clopotelor imi izbea urechile, in timp ce bucuria, dragostea si emotiile lor
imi asaltau iarasi mintea.

Am zabovit ca sa le savurez. Acolo exista o iubire ce-ti lua rasuflarea, aproape
inspaimantatoare in intensitate si dogoare, dublata de atata daruire, bucurandu-te si
minunandu-te, incat parea o tapiserie uriasa de emotii si sentimente ce te mangaiau si te
calmau. Ceva li se intampla Membrilor atunci cand sunau clopotele, ceva ii atingea, ii inalta
si-i aureola, ceva ciudat si maret, un lucru pe care simplii Normali nu-1 puteau sesiza. Eu
insa nu eram un Normal. Puteam auzi.

M-am retras incet, cu parere de rau. Kamenz si celalalt om sunau acum cu vigoare, cu
zambete largi si ochi scanteietori ce le transfigurau chipurile. Lyanna continua sa citeasca,
incordata. Gura ii era usor deschisa si tremura incet.

Am cuprins-o cu bratul si am asteptat, ascultand rabdator muzica. Lya citea. Dupa
cateva minute, am scuturat-o usor. Se intoarse si ma privi cu ochi duri, distanti, apoi clipi.
Ochii i se marira si reveni la normal, scuturand din cap si incruntandu-se.

Derutat, am citit-o. Era straniu. O ceata de sentimente ca un vartej, un amestec dens si
miscator de emotii pe care nu reuseam sa le numesc. Indata ce i-am patruns in minte, m-am
ratacit, am fost pierdut si nesigur. Undeva, in ceata, exista un hau nesfarsit ce astepta sa ma
inghita. Asa cel putin simteam eu.

— Lya, am rostit. Ce se-ntampla?

Clatina iarasi din cap si privi dupa Membri cu o expresie in care se citea atat nostalgia
cat si frica. Am repetat intrebarea.

— Nu... nu stiu, facu ea. Robb, nu mai vreau sa vorbim acum. Sa mergem. Am nevoie de
timp ca sa ma gandesc.

— Bine, am aprobat.

Ce insemnau toate astea? Am prins-o de mana si am ocolit incet colina, ajungand la
panta unde lasasem aerocarul. Copiii il escaladasera din toate partile. [-am alungat, razand.
Lya ramase locului, cu ochii pierduti. As fi vrut s-o citesc din nou, dar simteam cumva ca i-as
fi incalcat intimitatea.

Am decolat si am pornit spre Turn, de data asta zburand mai sus si mai repede. Eu
pilotam, iar Lya statea langa mine, privind in gol.

— Ai obtinut ceva folositor? am intrebat-o, cautand s-o readuc cu gandurile la misiune.

— Da. Nu. Poate. Suna distrata, ca si cand numai o parte a ei vorbea cu mine. Le-am citit
viata, la amandoi. Nimic foarte bun. Un omulet urat, cu o personalitate urata, fara prieteni,
fara viata sexuald, fara nimic. Traia singur, ii evita pe shkeeni, nu-i placeau. De fapt, nu-i
placeau nici oamenii. Totusi, cumva, Gustaffson 1-a patruns. A ignorat raceala lui Kamenz,
glumele rautacioase, atacurile tdioase. Nu s-a razbunat, stii? Dupa un timp, Kamenz a ajuns
sa-1 placa, sa-1 admire. N-au fost niciodata prieteni in adevaratul sens al cuvantului, insa
Gustaffson era fiinta cea mai apropiata de el.

Se opri brusc.

— Asa ca s-a convertit cu Gustaffson? am anticipat, privind-o iute.

Ochii continuau sa-i rataceasca.

— Nu, nu de la inceput. Ii era inca frica, se temea de shkeeni si-1 ingrozea greeshka. Mai
tarziu insa, cand Gustaffson plecase, a inceput sa-si dea seama cat de goala ii era viata.
Lucra toata ziua cu oameni care-1 dispretuiau si masini carora nu le pasa, apoi, noptile,



statea singur citind si privind holospectacole. Nu traia cu adevarat. Abia daca-i atingea pe
oamenii din jurul sau. In cele din urma, s-a dus sa-1 caute pe Gustaffson si a ajuns convertit.
Acum...

— Acum... ?

— E fericit, Robb, raspunse ea dupa o ezitare indelungata. E realmente fericit. Pentru
prima dati in viata lui. Inainte nu stia ce este dragostea. Acum il copleseste.

— Ai gasit multe...

— Da.

Aceeasi voce distrata, aceeasi privire pierduta.

— Era deschis, continua Lya. Existau mai multe niveluri, dar nu era greu sa scormonesti,
asa cum e de obicei... parca barierele ii slabeau, aproape prabusindu-se...

— Si celalalt tip?

Ciocani in bordul de comanda, privindu-si doar méana.

— Celalalt? Celalalt era Gustaffson...

Brusc, asta paru s-o trezeasca, sa redevina Lya pe care o stiam si o iubeam. Clatina din
cap, ma privi, iar glasul sovaielnic i se schimba intr-un torent de cuvinte.

— Robb, fii atent, acela era Gustaffson! E Membru de peste un an si saptamana viitoare
va merge la Reunirea Finala. Greeshka 1-a acceptat si el o doreste, intelegi? Pur si simplu o
doreste si... si... oh, Robb, e pe moarte!

— Adica va muri peste o saptamana.

— Nu. Adica, da; insa nu la asta ma refeream. Pentru el, Reunirea Finala nu inseamna
moartea. El crede in ea, in toata aceasta religie. Greeshka este zeul lui si i se va alatura. Dar
inainte, si acum, este pe moarte. Are Ciuma Lenta, Robb. E un caz incurabil. Il minanca pe
dinauntru de mai bine de cincisprezece ani. A contractat-o pe Cosmar, in mlastini, unde i-a
murit familia. Desi nu-i o planeta pentru oameni, el a activat acolo ca administrator al unei
baze de cercetari — o functie pe termen scurt. Ai lui locuiau pe Thor, erau doar in vizita, insa
nava a suferit un accident. Gustaffson a innebunit si a incercat sa ajunga la ei, dar costumele
pe care le-a luat erau defecte si sporii le-au penetrat. In plus, cand a ajuns, murisera cu totii.
A suferit ingrozitor, Robb. Atat din cauza Ciumei Lente, cat mai ales de pierderea familiei. i
iubea realmente, iar dupa accident n-a mai fost niciodata acelasi om. I s-a incredintat
Shkeea, ceva in genul unei recompense, ca sa nu se mai gandeasca la grozavie, dar n-a putut
uita nimic. Am vazut totul, Robb. Era o imagine extraordinar de vie. N-o poate uita. Copiii se
aflau in nava, protejati inapoia peretilor, insa sistemul de supravietuire s-a defectat si au
murit. Nevasta lui, insa... oh, Robbl... a luat un costum si a incercat sa plece dupa ajutor, iar
afara erau creaturile acelea, serpii uriasi de pe Cosmar...

Am inghitit un nod, simtind greata.

— Viermii-mancatori, am soptit.

Citisem despre ei si vizusem holo-uri. Imi puteam imagina tabloul citit de Lya in
memoria lui Gustaffson si nu era deloc placut. Ma simteam aproape bucuros ca nu aveam
Talentul ei.

— Erau ghiftuiti cand Gustaffson a ajuns acolo. $tii... i-a omorat cu arma cu ultrasonice.

Am clatinat din cap.

— N-as fi crezut ca astfel de lucruri s-au intamplat intr-adevar.

— Nu, raspunse Lya. Nici lui Gustaffson nu-i venea sa creada. Fusesera atat... atat de
fericiti inainte de asta, inainte de nenorocirea de pe Cosmar. Isi iubea nevasta si erau cu
adevarat apropiati, iar cariera lui fusese stralucita. Stii, n-ar fi trebuit sa mearga pe planeta.
Acceptase postul pentru ca era o provocare, pentru ci nimeni altul nu l-ar fi luat. Asta-i alt
lucru care-1 roade si-si aminteste intruna. El... ei..., vocea Lyei se poticni. Ei credeau ca sunt
Nnorocost...

Nu mai aveam ce spune. Am ramas tacut si am pilotat, gandindu-ma, simtind o versiune
aproximativa, diluata, a ceea ce trebuie sa fi fost durerea lui Gustaffson. Dupa un timp Lya
reincepu sa vorbeasca cu glas moale, incet si ganditor.

— Totul exista acolo, Robb. El insa se simtea impéacat. Isi amintea totul, inclusiv cat a
suferit, dar nu-1 mai obseda ca altidata. Ii parea doar riu ca ei nu-l insoteau. li parea riu ca
murisera fara Reunirea Finala. Aproape ca shkeeana aceea, ti-o amintesti? Cea de la
Adunare? Cu fratele ei?

— Mi-o amintesc.

— Exact asa. lar mintea ii era deschisa. Mai mult ca a lui Kamenz... mult mai mult. Cand
suna din clopote, toate nivelurile i dispareau si totul era chiar la suprafatda — toata dragostea,
durerea... totul. Intreaga lui viata, Robb. Pentru o clipa, i-am impartit cu el viata, si toate
gandurile... vazuse pesterile Reunirii... a coborat odata, acolo, inainte de convertire. Am...

Alta tacere ce se lasa peste noi, intunecand aerocarul. Ne apropiam de marginea Orasului
shkeean. In fata noastra, Turnul spinteca bolta, stralucind in soare. Incepusera sa se vada
domurile si arcadele sclipitorului oras omenesc.



— Robb, rosti Lya. Opreste aici. Stii, vreau sa ma gandesc. Intoarce-te fira mine. Vreau sa
umblu putin printre shkeeni.

Am privit-o, incruntandu-ma:

— Sa umbli? Este o distanta mare pana la Turn, Lya.

— N-o0 sa se intample nimic. Te rog. Lasa-ma sa ma gandesc singura.

Am citit-o. Ceata gandurilor revenise, mai densa ca oricand, vrastata de culorile spaimei.

— Esti sigura? am intrebat-o. Esti speriata, Lyanna. De ce? Ce s-a intamplat? Viermii-
mancatori sunt departe.

Ma privi chinuita.

— Te rog, Robb.

Nu stiam ce altceva sa fac, asa incat am oprit.

Pe drumul de intoarcere, m-am gandit si eu. La spusele Lyannei si la cele citite de ea, la
Kamenz si Gustaffson. Am cautat sd ma concentrez asupra problemei pe care trebuia s-o
rezolvam. Am incercat sd nu ma gandesc la Lya si la ceea ce o framanta. Mi-am zis ca
lucrurile se vor rezolva de la sine.

Intors la Turn, n-am pierdut timpul. Am mers direct la cabinetul lui Valcarenghi. L-am
gasit singur, dictand intr-un aparat pe care-1 inchise cand am intrat.

— Buna, Robb, incepu el. Unde-i Lya?

— Se plimba. Vrea sa se gandeasca. M-am gandit si eu, si cred ca-ti pot da un raspuns.

Isi ridica sprancenele, asteptand.

— L-am gasit pe Gustaffson, am rostit asezandu-ma, si Lya l-a citit. Cred ca-i limpede de
ce s-a convertit. Pe dinauntru, era un om distrus, indiferent cat de mult zambea. Greeshka a
insemnat sfarsitul durerilor lui. Il insoteste un alt convertit, un anume Lester Kamenz — tot
un individ chinuit, un om singur care nu avea pentru ce trai. De ce nu s-ar fi convertit?
Verifica-i si pe ceilalti care au imbratisat Cultul si fac prinsoare ca vei gasi o legatura. Cei mai
pierduti si mai vulnerabili, ratatii, izolatii aceia s-au indreptat spre Reunire.

— Bine, sunt de acord, incuviinta Valcarenghi. Psihologii nostri au intuit lucrul asta de
mult timp. Totusi, nu acesta este raspunsul. Bineinteles, luati in ansamblu, convertitii
reprezinta niste cazuri speciale, nu neg asta. Dar de ce sa-si caute refugiu in Cultul Reunirii?
Psihologii n-au putut oferi un raspuns. la-1 pe Gustaffson... Te rog sa ma crezi, era un tip
tare. Nu l-am cunoscut personal, insa ii cunosc cariera. A avut niste posturi foarte grele. Pe
multe le-a acceptat tocmai din motivul asta. Ar fi putut ocupa functii linistite, dar nu-1
interesau. Am auzit de accidentul de pe Cosmar. Intr-un fel, este un caz celebru. Phil
Gustaffson nu era insa barbatul care sa se lase infrant, nici chiar de o asemenea tragedie. Din
ceea ce-mi spune Nelse, si-a revenit foarte repede. A venit pe Shkeea si, realmente, a pus
lucrurile la locul lor, facand ordine in haosul lasat de Rockwood. El a fost initiatorul primului
contract comercial si i-a facut pe shkeeni sa inteleaga ce vrem, ceea ce nu-i deloc usor. Era
asadar un om competent, talentat, care isi facuse o cariera din a infrange dificultatile si a-i
conduce pe oameni. A trecut printr-un cosmar personal, insa acesta nu l-a ingenuncheat. Era
mai echilibrat ca oricand. Si, deodata, se intoarce spre Cultul Reunirii si accepta o sinucidere
grotesca. De ce? Spui ca pentru a scapa de durere? E o teorie interesanta, dar mai exista si
alte moduri de a pune capat durerii. Intre Cosmar si greeshka au trecut multi ani. In tot acest
interval, Gustaffson n-a fugit dinaintea durerii. Nu s-a apucat de bautura, de droguri, sau
alte modalitati obisnuite de evadare din realitate. N-a plecat pe Vechiul Pamant, pentru ca un
psiholog-psihiatru sa-1 curete de amintiri — si crede-ma, ar fi putut s-o obtina gratuit daca ar
fi vrut. Dupa accidentul de pe Cosmar, Biroul Coloniilor ar fi facut orice pentru el. A mers mai
departe, si-a inghitit durerea, a reconstruit. Ca deodata, brusc, sa se converteasca. Da, fara
indoiald, durerea l-a facut mai vulnerabil. Insa altceva 1-a atras, ceva ce-i oferea Reunirea,
ceva ce nu putea gasi in vis sau in stergerea memoriei. Acelasi lucru este valabil pentru
Kamenz si pentru ceilalti. Aveau alternative, alte cii de a spune "nu" vietii. Le-au ignorat. In
schimb, au ales Reunirea. Intelegi ce vreau si zic?

Intelegeam, bineinteles. Raspunsul meu nu fusese deloc o solutie si mi-am dat seama.
Dar si Valcarenghi gresea in unele aspecte.

— Da, am raspuns. Cred ca va mai trebui sa cercetdm. Am zambit usor. Mai este, totusi,
ceva. De fapt, Gustaffson nu si-a infrant niciodata durerea. Lya a fost foarte clara in privinta
asta. Suferinta a stat tot timpul induntrul lui, rozandu-1. N-a lasat-o insa sa iasa de acolo.

— Asta-i o victorie, nu? intreba Valcarenghi. Daca-ti ascunzi atat de bine ranile, incat
nimeni sa nu stie de ele...

— Nu stiu. Nu cred. Oricum... exista si un alt amanunt. Gustaffson are Ciuma Lenta. E
pe moarte. O duce asa de ani de zile.

Expresia administratorului se schimba pentru o clipa:

— Asta nu stiam, insa imi sustine ipoteza. Am citit ca optzeci la suta dintre victimele
Ciumei Lente opteaza pentru eutanasie, daca se afla pe o planeta unde procedura este legala.
Gustaffson era administratorul planetar. Ar fi putut s-o legalizeze. Daca a refuzat atatia ani



sinuciderea, de ce s-o aleaga tocmai acum?

La intrebarea asta, n-aveam nici un raspuns. Lyanna nu mi-1 daduse, daca il cunostea.
Nu stiu unde puteam gasi unul, doar daca...

— Pesterile, am rostit brusc. Pesterile Reunirii. Trebuie sa asistam la o Reunire Finala.
Probabil ca acolo se intampla ceva care sa justifice convertirile. Da-ne o sansa sa vedem
despre ce-i vorba.

— Bine, zambi Valcarenghi. Asta se poate aranja. Ma asteptam sa se ajunga aici. Totusi,
te previn ca nu-i deloc placut. Am coborat si eu acolo, asa incat stiu despre ce vorbesc.

— E in regula. Daca crezi ca citirea lui Gustaffson a fost placuta, ar fi trebuit s-o vezi pe
Lya dupa ce terminase. Acum incearca sa uite totul.

Asta, decisesem, fusese ceea ce o tulburase.

— Reunirea Finala, am continuat, nu poate fi mai groaznica decat amintirile de pe
Cosmar.

— Atunci, e-n regula. O sa aranjez pentru maine. Bineinteles, o sa vin si eu. Nu vreau sa
risc sa vi se intample ceva.

Am incuviintat. Valcarenghi se ridica.

— Perfect, adauga el. Pana atunci, sa ne gandim la lucruri mai placute. Ai vreun plan
pentru cina?

*k%

Am ajuns intr-o imitatie de restaurant shkeean, administrat de oameni, impreuna cu
Gourlay si Laurie Blackburn. Am conversat mai mult generalitati: sport, politica, arte,
anecdote si alte lucruri de soiul asta. Cred ca toata seara n-a existat nici macar o singura
referire la shkeeni sau la greeshka.

Cand am revenit in apartament, am gasit-o pe Lyanna asteptandu-ma. Era in pat si citea
un volum din biblioteca, o carte de poezii de pe Vechiul Pamant. Ridica ochii.

— Buna, am spus. Cum a fost plimbarea?

— Lunga. Un zambet 1i inflori pe chipul palid, apoi disparu. Am avut insa vreme sa ma
gandesc. La dupa-amiaza de astazi, la ziua de ieri, la Membri... si la noi.

— La noi?

— Robb, ma iubesti?

Pusese intrebarea pe un ton normal, insa cu un glas plin de curiozitate. Ca si cum n-ar fi
stiut. Ca si cum, intr-adevdr n-ar fi stiut. M-am asezat pe pat, i-am luat méana si am incercat
sa surad.

— Bineinteles, am raspuns. Tu stii asta, Lya.

— Da. Asa-i. Ma iubesti, Robb, ma iubesti cu adevarat. Atat cat poate iubi un om. Dar...

Se opri. Clatina din cap, inchise cartea si suspina:

— Dar suntem inca departe, Robb. Suntem inca departe.

— Nu inteleg despre ce vorbesti.

— Despre dupa-amiaza de azi. Am fost atat de zapacita si de speriata. Nu eram sigura de
ce, si atunci m-am gandit. Cand i-am citit, Robb... am fost acolo, cu Membrii, impartindu-i pe
ei si dragostea lor. Realmente, am fost acolo. $i... nu mai voiam sa ies. Nu voiam sa-i
parasesc, Robb. Cand am facut-o, m-am simtit izolata, cu radacinile taiate.

— E vina ta, am murmurat. Am incercat sa-ti vorbesc. Erai insa prea cufundata in
ganduri.

— Sa vorbim? La ce-i bun vorbitul? Banuiesc ca-i un fel de comunicare, dar chiar asa sa
fie? Asa crezusem si eu, pana mi-a fost educat Talentul. Dupa aceea, cititul mintilor parea sa
fie adevarata comunicare, modul real in care poti ajunge la alta persoana, la cineva ca tine.
Acum insa nu mai sunt sigura. Membrii — cand sunau din clopote — erau atat de impreund,
Robb. Toti erau legati intre ei. Aproape ca noi, atunci cand facem dragoste. Si, de asemenea,
se iubeau unul pe celalalt. Ne iubeau si pe noi, extraordinar de intens... Am simtit... nu stiu...
Dar Gustaffson ma iubeste la fel de mult ca tine. Nu... Ma iubeste mai mult.

Era palida cand a rostit cuvintele astea, cu ochii largi, pierduti si singuri. Am simtit un
fior brusc, ca un vant rece, ravasindu-mi sufletul. N-am spus nimic. Am privit-o si mi-am
umezit buzele. Si am sangerat.

Cred ca imi zari durerea din ochi. Sau o citi. Se intinse si-mi mangaie mana.

— Robb, te rog... Nu vreau sa te fac sa suferi. Nu esti numai tu. Este vorba de noi toti. Ce
avem noi, in comparatie cu ei?

— Nu stiu despre ce vorbesti, Lya.

Jumatate din mine voia sa planga in hohote. Cealalta jumatate dorea sa urle. Le-am
infranat pe amandoua si mi-am pastrat glasul potolit. Pe dinduntru, insa, nu eram potolit, nu
eram deloc potolit.

— Ma iubesti, Robb?



Din nou. Visatoare.

— Dal

Aprig. O provocare.

— Ce inseamna asta? intreba ea.

— Stii si tu ce inseamna. La naiba, Lya, gandeste-te! Aminteste-ti tot ce am avut, tot ce
am Impartit impreuna. Asta inseamna dragostea, Lya. Asta! Noi suntem cei norocosi, iti aduci
aminte? Ai spus-o chiar tu. Normalii au doar atingerea, glasul, apoi inapoi in bezna lor. Abia
se pot gasi unul pe celdlalt. Sunt singuri. Pe vecie! Orbecaie... Incearca, mereu si mereu, sa
evadeze din izolarea lor, dar esueaza de fiecare data. Nu insa si noi. Noi am gasit calea, ne
cunoastem unul pe celalalt atat cat va putea vreodata un om sa-1 cunoasca pe un altul. Nu
exista nimic care nu ti-as spune sau n-as imparti cu tine. Am spus asta si-nainte si stii ca-i
adevarat, o poti citi in mine. Asta-i dragostea, la dracu'l Nu-i asa?

— Nu stiu, raspunse ea cu glas trist si inabusit.

Fara nici un zgomot, fird un suspin mécar, incepu sa planga. In vreme ce lacrimile ii
siroiau pe obraji, porni sa vorbeasca:

— Poate ca da, poate ca asta inseamna dragoste. Asa am crezut si eu, intotdeauna. Acum
insa nu mai stiu. Daca ceea ce exista intre noi doi este dragoste, atunci cum se numeste ceea
ce am simtit azi dupa-amiaza, ceea ce am atins si am impartasit? Oh, Robb, si eu te iubesc,
stii doar! Incerc sa impart cu tine. Vreau sa impart ceea ce citesc, ceea ce simt. Dar nu pot.
Nu suntem legati. Nu te pot face sa intelegi. Eu sunt aici tu esti acolo, ne putem atinge,
putem face dragoste si putem vorbi, insa tot nu suntem laolalta. Intelegi? Intelegi? Sunt
singura. lar in dupa-amiaza asta, n-am mai fost.

— Nu esti singura, la dracu'l am izbucnit brusc. Sunt aici. I-am strans mainile. Simti?
Auzi? Nu esti singura!l

— Vezi ca nu-ntelegi? clatina ea din cap. Si n-am cum sa te fac sa-ntelegi. Ai spus ca ne
cunoastem unul pe celalalt atat cat un om poate cunoaste un altul. Ai dreptate. Dar cat de
mult se pot cunoaste oamenii intre ei? Nu sunt, de fapt, cu totii izolati? Fiecare, singur, intr-
un univers imens, intunecat si pustiu? Ne pacalim pe noi insine, cand ne gandim ca acolo
mai exista cineva. Sfarsitul, sfarsitul rece si insingurat ne gaseste numai pe noi, singuri, in
bezna. Esti acolo, Robb? Cum pot eu sa stiu? Vei muri cu mine, Robb? Si atunci, vom fi
impreuna? Acum suntem impreuna? Spui ca suntem mai norocosi decat Normalii. Am zis-o si
eu. Ei au doar atingerea si glasul, nu-i asa? De cate ori am repetat asta? Dar noi ce avem?
Atingerea si, poate, doua glasuri. N-ajunge. Mi-e frica. Mi s-a facut frica.

Incepu sa suspine. Instinctiv, m-am intins, am cuprins-o in brate si am mangaiat-o. Am
ramas tacuti, in timp ce ea plangea la pieptul meu. Am citit-o iute si i-am zarit durerea,
singuratatea, dorinta, toate involburate intr-o furtuna intunecata de spaima. Si, desi o
atingeam, o mangaiam si-i sopteam — mereu si mereu — ca va fi bine, ca eram cu ea, ca nu
era singura, stiam ca nu va fi indeajuns. Intre noi aparuse brusc o prapastie, un hau
intunecat care crestea intruna, iar eu nu ma pricepeam sa cladesc o punte. Lya, Lya mea
plangea si avea nevoie de mine, eu la randu-mi aveam nevoie de ea, insa n-o puteam ajunge.
Atunci mi-am dat seama ca plangeam.

Am stat imbratisati, in ticere, aproape o ora. In cele din urma4, lacrimile au secat. Lya isi
lipi trupul de mine, atat de strans incat abia mai puteam respira si eu i-am raspuns
imbratisarii.

— Robb, sopti ea. Ai spus... ai spus ca noi intr-adevar, ne cunoastem unul pe celalalt. Ai
repetat mereu lucrul asta si, uneori, spui ca eu sunt exact ceea ce-ti trebuie, ca sunt perfecta.

Am incuviintat, dorind sa cred.

— Asa-i.

— Nu, facu ea, poticnindu-se, silind cuvantul, luptandu-se sa-1 pronunte. Nu-i asa. Te
citesc, da. Aud cuvintele cum ti se invart in minte, atunci cand formezi o fraza inainte s-o
rostesti. Te aud cum te dispretuiesti, cand faci vreo prostie. Si-ti vad amintirile, unele
amintiri, retraindu-le impreuna cu tine. Toate sunt insa suprafata, Robb, varful aisbergului.
Dedesubt e mult mai mult din tine. Jumatati de ganduri ce plutesc si pe care nu le pot prinde.
Emotii ce nu le stiu numi. Pasiuni pe care ti le infranezi si amintiri de care nici tu nu mai ai
habar. Uneori pot ajunge la nivelul acela. Uneori... Daca lupt pana la epuizare. Cand ajung
insa acolo, stiu — stiu — ca dedesubt exista alt nivel. Si altul, si altul, mai jos, tot mai jos. Nu
le pot ajunge, Robb, desi fac parte din tine. Nu te cunosc. Nu te pot cunoaste. Nici chiar tu
insuti nu te poti cunoaste, intelegi? Cat despre mine — tu ma cunosti? Nu. Ba chiar mai
putin. Stii ceea ce-ti spun eu si eu iti spun adevarul, dar poate ca nu pe tot. Imi citesti
emotiile, sentimentele superficiale — durerea unui deget lovit, un fulger de enervare, placerea
pe care o simt cand facem dragoste. Asta inseamna ca ma cunosti? Dar nivelurile si
subnivelurile mele? Dar lucrurile pe care nici eu nu le stiu? Le cunosti tu? Cum, Robb? Cum?

Clatina din nou din cap, cu gestul acela aparte pe care il facea de cate ori era
nedumerita.



— Totusi, spui ca sunt perfecta si ca ma iubesti. Sunt exact ceea ce-ti trebuie. Dar sunt
oare? Robb, eu iti citesc gdndurile. Stiu cand vrei sa fiu sexy, asa ca sunt sexy. Vad ce te
framanta si te pot ajuta. Stiu cand vrei sa fiu serioasa si cand sa glumesc. Stiu ce glume sa
fac. Niciodata ironii, nu-ti place sa ranesti oamenii, sau sa-i vezi raniti. Tu razi cu oamenii, nu
razi de ei, iar eu rad cu tine si te iubesc pentru gusturile tale. Stiu cand vrei sa vorbesc si
cand sa tac. Stiu cand vrei sa fiu tigroaica ta cea mandra, telepata ta extraordinara si cand
doresti sa fiu o fetitd neajutorata care-si cauta adapost in bratele tale. Si sunt toate astea,
Robb, pentru ca tu vrei asa, pentru ca te iubesc, pentru ca simt bucuria din mintea ta la
fiecare lucru pe care-1 fac asa cum doresti tu. Nu planuiesc niciodata sa fac asa, dar se-
ntampla. Nu-mi pasa si nu-mi pasa. In majoritatea timpului, nu eram nici macar constienta.
Si tu faci acelasi lucru. Te-am citit. Nu poti insa citi ca mine, asa incat, uneori, ghicesti gresit
— esti spiritual atunci cand as dori o intelegere tacuta, sau te joci de-a masculul feroce cand
eu am vrut un baietel pe care sa-1 alint. Totusi de cele mai multe ori ghicesti corect. $i, in
plus, incerci, incerci in permanenta. Esti insa tu, intr-adevar? Sunt eu, intr-adevar? Ce s-ar fi
intamplat daca nu eram perfecta, daca eram eu insami, cu toate greselile mele si cu lucrurile
care tie nu ti-ar placea sa le fac? Atunci, m-ai fi iubit? Nu stiu. Gustaffson si Kamenz m-ar fi
iubit insa. Asta stiu, Robb. Am vazut-o. Pe eiii cunosc. Nivelurile lor... au disparut. Pe ei ii
CUNOSC si, daca ma intorc la ei, pot imparti cu ei mai mult decat cu tine. Cred de asemenea
ca si ei ma cunosc, imi stiu adevirata fiintd. Si ma iubesc. Intelegi? Intelegi?

Daca intelegeam? Nu stiu. Eram zapacit. As fi iubit-o pe Lya daca ar fi fost "ea insasi"?
Dar ce insemna "ea insasi"? Cum putea fi diferita de Lya pe care o stiam? Credeam ca am
iubit-o si o voi iubi intotdeauna... dar daca adevarata Lya nu era Lya mea? Ce iubeam eu?
Conceptul abstract si ciudat al unei fiinte omenesti, sau trupul, glasul si personalitatea pe
care le consideram Lya? Nu stiam. Nu stiam cine era Lya, sau cine eram eu, sau ce naiba
insemnau toate astea. Mi-era teama. Poate ca nu putusem simti ce simtise ea in dupa-amiaza
aceea. Stiam insa ce simtise atunci. Eram singur si aveam nevoie de cineva.

— Lya, i-am spus. Lya, sa incercam. Nu trebuie sa renuntam. Putem ajunge unul la
celalalt. Exista o cale, calea noastra. Am mai facut asta. Vino, Lya, vino cu mine, vino la mine.
In timp ce vorbeam, am dezbricat-o si ea imi raspunse, iar mainile ei mi se alaturara.

Cand am ramas goi, am inceput s-o mangai incetisor si ea pe mine. Mintile noastre s-au
intins una spre cealalta. S-au atins si au cautat ca niciodata pana atunci. O puteam simti,
inlduntrul capului meu, scormonind. Adanc, si mai adanc. In jos. M-am deschis inspre ea,
mi-am predat toate secretele marunte pe care le tineam ascunse, i-am dezvaluit tot ceea ce-mi
puteam aminti, succesele si rusinile, clipele frumoase si durerile, momentele cand ranisem pe
cineva, clipele cand fusesem ranit, plansetele de unul singur, temerile pe care nu voiam sa le
recunosc, prejudecatile cu care luptasem, mandriile pe care le invinsesem, pacatele prostesti
ale adolescentei. Toate. Totul. N-am ingropat nimic. N-am ascuns nimic. M-am daruit cu totul
ei, Lyei, Lyei mele. Trebuia sa ma cunoasca.

Si ea, de asemenea, mi se darui. Mintea ii era o padure prin care ratdceam, vanand
franturi de emotii: teama, dorinta si, deasupra lor, dragostea, lucrurile mai vagi de dedesubt,
sentimentele pe jumatate formate, afundate adanc in desisuri. Nu am Talentul Lyei, citesc
doar sentimente, nu si ganduri. Atunci insa am citit ganduri pentru prima si ultima data,
ganduri cu care ma improsca pentru ca nu le mai vazusem niciodata pana atunci. Nu le
puteam descifra pe toate, insa cu multe am reusit.

O data cu mintea, i se deschise si corpul. Am patruns-o si am fost laolalta, un singur
trup, minti ingemanate, atat cat se pot uni doua fiinte omenesti. Am simtit placerea
inundandu-ma cu valuri uriase si marete, placerea mea, placerea ei, amandoua laolalta,
cladindu-se una pe cealalta si am plutit o eternitate pe creasta talazului ce se apropia de un
tarm indepartat. In cele din urma, cand se izbi de plaja aceea, amandoi am juisat si pentru o
clipa — o frantura de clipa — n-am putut spune care orgasm era al ei si care al meu.

Apoi insa a trecut. Zaceam cu trupurile unite, pe pat. Sub lumina stelelor. Nu era insa un
pat, ci plaja — plaja intinsa si intunecata, iar deasupra nu exista nici o stea. Un gand ma
atinse usor, un gand care nu-mi apartinea. Gandul Lyei. Suntem pe o campie, gandea ea si
am vazut ca avea dreptate. Valurile ce ne adusesera acolo disparusera. Ramasese o campie
uriasad si intunecata care se intindea in toate directiile, cu forme neclare migscandu-se la
orizont. Suntem aici ca pe o cAmpie intunecoasd, gandi Lya. Atunci mi-am dat seama ce erau
formele acelea si ce poezie citise ea.

Am adormit amandoi. M-am trezit, singur.

*k%

Camera era cufundata in bezna. Lya dormea ghemuita in celalalt capat al patului. Era
devreme, probabil inaintea zorilor. Nu puteam fi insa sigur. Ma simteam agitat.
M-am ridicat si m-am imbracat in liniste. Incercam nevoia sd ma plimb, si ma gandesc,



sa pun lucrurile cap la cap. Unde s-o fac? Imbracandu-mi tunica, am simtit in buzunar o
cheie. Mi-am amintit: cabinetul lui Valcarenghi. La ora aceea, trebuia sa fie pustiu. Poate ca
privelistea m-ar fi ajutat sa-mi adun gandurile.

Am iesit, am cautat liftul si am tasnit in sus, in sus, tot mai sus spre varful Turnului,
apexul de otel al provocarii adresate de om shkeenilor. Cabinetul era intunecat, mobilele
distingdndu-se ca niste umbre negre. Se zarea doar lumina stelelor. Shkeea este mai
apropiata de centrul galaxiei decat Vechiul Pamant sau Baldurul. Stelele alcatuiesc un covor
stralucitor pe cerul noptii. Unele sunt foarte apropiate si ard ca niste focuri rosii sau alb-
albastre pe fundalul negru. In biroul lui Valcarenghi, toti peretii erau din sticla. M-am
indreptat spre unul si am privit afara. Nu gandeam, doar simteam. Mi-era frig, si ma simteam
mic si pierdut.

Apoi, inapoia mea, o voce moale a rostit "salut". Abia am auzit-o.

M-am intors de la fereastra, insa din ceilalti pereti m-au intampinat stelele. Intr-unul
dintre scaunele joase, invaluita in umbre, statea Laurie Blackburn.

— Salut, i-am raspuns. N-am vrut sa deranjez. Credeam ca nu mai este nimeni pe-aici.

Ea zambi. Un zambet deschis pe o figura deschisa, lipsit insa de ironie. Parul ii cadea in
valuri roscate peste umeri si era imbracata in ceva lung si transparent. Prin falduri i zaream
liniile dulci si nu facu nici un efort sa le ascunda.

— Vin adeseori aici, imi spuse. De obicei, noaptea, cand Dino doarme. Este un loc unde te
poti gandi.

— Da, am raspuns surazand. Asa cred si eu.

— Stelele sunt frumoase, nu?

— Da.

— Imi plac si mie. Eu... Ezita, apoi se scula si se indrepta spre mine. O iubesti pe Lya?

O intrebare ca un baros. Mai ales intr-un asemenea moment. Cred insa ca am reactionat
bine. Mintea imi ramasese tot la discutia cu Lya.

— Da, am incuviintat. Foarte mult. De ce?

Statea chiar langa mine, privindu-mi chipul, privind dincolo de el, spre stele.

— Nu stiu. Uneori ma gandesc la iubire. Stii, il iubesc pe Dino. A sosit aici acum doua
luni, asa ca n-am avut prea mult timp ca sa ne cunoastem. Eu insa il iubesc deja. N-am mai
intalnit pe nimeni ca el. E bun si dragut si se descurca in orice. Nu l-am vazut sa nu
reuseasca in orice ar incerca. Totusi, nu pare si se chinuie, ca unii barbati. Invinge cu atata
usurinta... Are multa incredere in sine si asta-i atragator. Mi-a dat orice i-am cerut, orice.

Am citit-o, i-am vazut dragostea si ingrijorarea si am ghicit:

— Cu exceptia lui insusi.

Ma privi surprinsa, apoi zambi:

— Am uitat, esti un Talent. Bineinteles ca stii. Ai dreptate... Nu stiu ce ma ingrijoreaza.
Dino e atat de perfect... i-am spus... in sfarsit, totul. Totul despre mine si despre viata mea.
Asculta si intelege. Este mereu receptiv, este acolo cand am nevoie de el. Dar...

— Relatia e univalenta, am intrerupt-o.

Era o afirmatie. Stiam. Ea incuviinta.

— Sa nu crezi ca ar avea secrete. Nu are. Mi-ar raspunde la orice intrebare. Raspunsurile
totusi nu inseamna nimic. Il intreb ce anume il sperie si-mi radspunde ca nimic si ma face sa-1
cred. E foarte rational, calm. Nu se enerveaza si nu s-a enervat niciodata. Nu uraste oamenii,
crede ca ura este un lucru rau. N-a simtit niciodata durere sau, cel putin, asa afirma. Ma
refer la durere sufleteasca. Cu toate astea, ma intelege cand ii povestesc despre viata mea.
Odata mi-a spus ca defectul, lui cel mai mare era lenevia. Dar nu-i deloc lenes, stiu asta. Sa
fie chiar atat de perfect? Imi spune ca-i intotdeauna sigur pe el pentru ca stie ci-i bun, dar
zambeste cand o declara, asa ca nu-1 pot acuza nici macar de ingamfare. Afirma ca crede in
Dumnezeu, dar evita subiectul. Daca incerci sa-i vorbesti serios, te asculta cu rabdare, sau
glumeste, sau schimba firul discutiei. Spune ca ma iubeste, insa...

Am incuviintat. Stiam ce avea sa urmeze.

Asa s-a si intamplat. Ma privi cu ochi rugatori.

— Esti un Talent. L-ai citit, nu-i asa? Spune-mi. Te rog, spune-mi!

O citeam. Vedeam cat de mult avea nevoie sa stie, cate griji si probleme isi facea, cat de
mult iubea. N-o puteam minti. Totusi, imi venea greu sa-i dau raspunsul care il aveam.

— L-am citit, am raspuns incet, prevazator, masurandu-mi cuvintele ca pe niste elixire
pretioase. Te-am citit si pe tine. Ti-am vazut iubirea, chiar din prima seara, cand am cinat
impreuna.

— Si Dino?

Vorbele mi s-au poticnit in gat.

— El e... ciudat. Asa a zis Lya, odata. Ii pot citi cu destuld usurinta emotiile superficiale.
Sub ele insa, nimic. Este extrem de bine inchis, inzidit. Am senzatia ca singurele lui
sentimente sunt cele pe care... isi permite sa le simta. I-am citit increderea, placerea. Am



vazut si ingrijorare, dar niciodata teama adevarata. Este foarte afectiv fata de tine, protector.
li place sa se simta protector.

— Asta-i tot?

O speranta care te durea.

— Ma tem ca da. E inzidit, Laurie. Are nevoie numai de el, numai de persoana lui. Daca in
sufletul lui exista iubire, atunci este inapoia acestui zid, ascunsa. Eu n-o pot citi. Se gandeste
mult la tine. Dragostea insa este... altceva. E mai puternica, uneori irationala si vine in
torente neasteptate. Dino nu-i asa sau, cel putin, nu era cand l-am citit eu.

— Inchis, repeta ea. Inchis fata de mine. Eu m-am deschis cu totul spre el, dar el n-a
facut-o. Mi-era intotdeauna teama... chiar cand eram impreuna, simteam uneori ca, de fapt,
el nu era acolo...

Suspina. [-am citit disperarea, singuratatea nesfarsita. Nu stia ce sa faca.

— Plangi daca vrei, am rostit prosteste. Uneori ajuta. Stiu asta. Am plans destul la vremea
mea.

Ea nu planse. Ma privi si surase.

— Nu, imi raspunse. Nu pot. Dino m-a invatat sa nu plang niciodata. Spune ca lacrimile
nu rezolva nimic.

O filosofie trista. Poate ca intr-adevar lacrimile nu rezolva nimic, dar ele fac parte din
fiinta omeneasca. Am vrut sa-i spun asta, insa m-am trezit zambindu-i.

Laurie ridica privirea.

— Tu plangi, vorbi deodata cu o voce ciudat de incantata. Ce interesant! Intr-un fel,
depaseste orice am auzit vreodata de la Dino. Iti multumesc, Robb. Iti multumesc!

Se ridica pe varfuri si ma privi, asteptand. Puteam citi ceea ce astepta. Am prins-o si am
sarutat-o, iar ea se lipi strans de mine. Si, in tot acest timp, m-am gandit la Lya, spunandu-
mi ca ei nu i-ar fi pasat, ca ar fi fost mandra de mine, ca ar fi inteles.

Dupa aceea, am ramas singur in cabinet, privind revarsatul zorilor. Eram extenuat, totusi
multumit, intr-un fel. Lumina care se inalta deasupra orizontului alerga dupa umbrele
dinaintea ei $i, deodata, toate temerile ce-mi aparusera atat de amenintatoare in cursul noptii
parura prostesti, lipsite de sens. Eu si cu Lya, m-am gandit, am cladit o punte peste
prapastie. Indiferent despre ce ar fi fost vorba, ne-am descurcat si astazi, impreuna, vom
solutiona si problema greeshka. Cu aceeasi usurinta.

Cand m-am intors in apartament, Lya disparuse.

*%k%

— Am gasit aerocarul in mijlocul Orasului shkeean, spuse Valcarenghi.

Era calm, exact, convingator. Glasul lui imi transmitea, fara vorbe, ca nu aveam motiv
sa-mi fac griji.

— Am trimis oameni s-o caute, totusi Orasul este mare. Ai vreo idee unde s-ar fi putut
duce?

— Nu, am raspuns amortit. Nu tocmai. Poate dorea sa vada alti Membri. Parea... ma rog,
aproape obsedata de ei. Nu stiu.

— Nu-i nimic, avem o politie foarte buna. Sunt convins c-o vom gasi. Insa s-ar putea sa
dureze. V-ati certat?

— Da. Nu. Intr-un fel, desi n-a fost o cearta adevarata. A fost ceva ciudat.

— Inteleg, facu el, desi eram convins ci nu pricepuse nimic. Laurie mi-a spus ca asta
noapte ai venit, singur, in cabinet.

— Da. Aveam nevoie sa ma gandesc.

— Perfect, spuse Valcarenghi. Sa presupunem ca Lya s-a trezit si a vrut si ea sa se
gandeasca. Tu ai venit aici, sus. Ea s-a dus sa se plimbe. Poate ca voia o zi de pauza, in care
sa rataceasca prin Orasul shkeean. A facut ceva in genul asta si ieri, nu-i asa?

— Da.

— Asa ca o face din nou. Nu-i nici o problema. Cu siguranta ca se intoarce pana la cin3,
zambi el.

— Atunci, de ce a plecat fara sa-mi spuna? Sau de ce n-a lasat o notita sau altceva?

— Nu stiu. Nu-i ceva foarte important.

Chiar nu era? Nu era? Stateam in scaun, cu capul in palme, cu fata crispata si
transpiram. Brusc, mi s-a facut foarte frica de ceva ce nu stiam. Imi spuneam ca n-ar fi
trebuit s-o las singura. In vreme ce eram sus cu Laurie, Lyanna s-a trezit singura intr-o
camera intunecoasa si... si... si ce? Si... a plecat.

— Intre timp, insd, continua Valcarenghi, avem altele de ficut. Am aranjat vizita la
pesteri.

L-am privit neincrezator.

— Pesterile? Nu pot merge acolo, nu acum — nu singur.



Suspina adanc, a exasperare.

— Haide, Robb! Nu-i sfarsitul lumii. Lya n-o sa pateasca nimic. Pare o fata perfect
normala si sunt sigur ca-si poate purta si singura de grija. Asa-i?

Am incuviintat.

— Pana atunci, ne vom ocupa de pesteri. Vreau sa terminam cu problema asta.

— N-o sa facem nimic, am protestat eu. Fara Lya n-o sa facem nimic. Ea este Talentul
major. Eu... eu citesc doar emotii. Nu pot patrunde in adanc, asa cum face ea. N-o sa pot face
nimic.

— Poate ca nu, ridica el din umeri. Excursia este insa aranjata si n-avem nimic de
pierdut. Oricand putem reveni acolo, dupi ce se intoarce Lya. In plus, o sa-ti faca bine, o sa-ti
mai alunge gandurile. In momentul de fatd, nu poti face nimic pentru Lya. I-am pus pe toti
oamenii disponibili s-o caute, iar daca ei n-o vor putea gasi, tu nici atat. N-are nici un rost sa
te mai gandesti la asta. Actioneaza, mentine-te ocupat.

Se intoarse, pornind catre lift.

— Haide! Ne asteaptad un aerocar. Vine si Nelse.

L-am ascultat. N-aveam chef sa ma ocup de problemele shkeenilor, dar argumentele
administratorului erau pline de bun simt. In plus, ma angajase pe mine si pe Lyanna, si
aveam inca obligatii fata de el. M-am gandit ca, oricum, puteam incerca.

In timpul zborului, Valcarenghi a stat in fata cu pilotul, un sergent de politie masiv, cu
chip parca daltuit in piatra. Alesese de data asta un aerocar al politiei, ca sa poata fi in
legatura cu cei aflati in cautarea Lyei. Gourlay si cu mine stateam pe locurile din spate.
Adjunctul desfasurase o harta uriasa si-mi explica despre pesterile Reunirii Finale.

— In teorie, pesterile sunt locul de origine al lui greeshka, spuse el. Lucrul este probabil
adevarat. Greeshka sunt mult mai mari aici. O sa vezi... Pesterile strapung peste tot colinele,
departe de Orasul shkeean, acolo unde tinutul devine mai salbatic. Pur si simplu, este un
fagure. Greeshka se giseste in toate pesterile. Cel putin, asa am auzit. In cate am fost eu,
greeshka exista intr-adevar, si ca atare, cred ce se spune despre celelalte. Orasul, orasul
sacru, se pare c-a fost construit tocmai datorita pesterilor. Shkeenii vin de pe intregul
continent pentru Reunirea Finala. Aici, aceasta e regiunea pesterilor.

Lua un creion si trasa un cerc mare, rosu, aproape de centrul hartii. Pentru mine nu
avea nici un sens. Harta ma zdrobise. Nu-mi dadusem seama ca Orasul shkeean era atat de
intins. Cum dracu' puteau gasi pe cineva care nu voia sa fie gasit?

Valcarenghi se intoarse catre noi.

— Pestera la care vom merge este una mare, ca majoritatea. Am mai vizitat-o. Stii, nu
exista nici o formalitate in legatura cu Reunirea Finala. Shkeenii aleg o pestera, intra si se
asaza pe greeshka. Folosesc orice intrare li se pare potrivita. Unele dintre ele nu sunt mai
mari decat un canal de drenaj, dar daca intri suficient de mult, se spune ca vei da peste un
greeshka, care sta pulsand in intuneric. Pesterile mai mari sunt iluminate cu torte, ca Sala
Mare, dar acelea sunt doar simple ornamente. N-au nici un rol in Reunire.

— Inteleg cd mergem la una din ele?

— Exact, incuviinta Valcarenghi. M-am gandit ca ai vrea sa vezi cum arata un greeshka
matur. Nu-i incantator, dar e educativ. Asa incat, avem nevoie de lumina.

Gourlay isi relua explicatiile, dar nu l-am mai ascultat. Simteam ca stiu destule despre
shkeerii si despre greeshka si continuam sa fiu ingrijorat in legatura cu Lyanna. Dupa un
timp, Gourlay amuti si restul zborului se desfasura in tacere. Am mers mai mult decat o
facusem vreodata. Pana si Turnul — farul nostru de otel stralucitor — fusese inghitit de
colinele dinapoi.

Terenul devenea tot mai salbatic, stancos si paraginit, iar colinele ajunsesera niste
delusoare inalte. Domurile continuau, iar shkeenii se vedeau la tot pasul. M-am gandit ca Lya
putea fi undeva pe aici, pe jos, pierduta printre milioanele de bastinasi. Ce cauta? La ce se
gandea?

In cele din urma, ne-am oprit intr-o vale impadurit4, intre doua dealuri masive si
stancoase. Pana si aici existau shkeeni; domurile din caramida rosie se ridicau sub copacii
cioturosi. Nu mi-a fost deloc greu sa zaresc pestera. Se gasea la jumatatea unei pante, un gol
intunecat in stanca, cu o poteca colbuita ce serpuia pana acolo.

Am asolizat in vale si am inceput urcusul. Gourlay mergea cu pasi mari si caraghiosi, in
timp ce Valcarenghi umbla cu o gratie si usurinta lipsite de oboseala, iar politistul pasea
regulat. Eu eram ultimul. M-am tarat cu greu si cand am ajuns la gura pesterii ma simteam
daramat.

Daca ma asteptasem la picturi rupestre, la un altar sau la vreun templu natural, ma
intampina o dezamagire. Era o pestera obisnuita, cu pereti de stanca jilavi, plafon scund si un
aer rece si umed. Mai rece decat in restul Shkeei si mai putin prafos, dar atat. Prin stanca
fusese sapat un coridor lung si intortocheat, suficient de larg pentru a merge toti patru, unul
langa altul, totusi scund, obligandu-1 pe Gourlay s se garboveasca. In pereti, la intervale



regulate, fusesera fixate torte, insa doar una din patru era aprinsa. Ardeau cu un fum uleios
ce parea ca se lipeste de plafon si coboara in adancurile dinaintea noastra. M-am intrebat ce
anume il aspira.

Dupa zece minute de mers pe o panta abia inclinata, coridorul ne aduse intr-o sala inalta
si puternic luminata, cu un tavan stancos, patat de fumul tortelor. In sala se afla greeshka.

Avea culoarea rosu-cafeniu inchis, ca sangele inchegat, cu stacojiul stralucitor, aproape
transparent, al creaturilor ce se gaseau pe testele Membrilor. Pe corpul imens existau si niste
pete negre, aidoma unor arsuri sau urme de funingine. Abia puteam zari peretele indepartat
al pesterii; greeshka era urias si se inalta deasupra noastra, asa incat intre el si plafon
ramanea doar o crapatura. La jumatatea salii insa, cobora abrupt ca un deal gelatinos,
oprindu-se la vreo sapte-opt metri de locul unde ne aflam. Intre noi si el se intindea o padure
de fuioare rosii, atdrnand si miscandu-se, un paienjenis viu de tesut ce ajungea aproape
langa fetele noastre.

Paienjenisul pulsa. Ca un organism viu. Pana si firisoarele se dilatau si se contractau,
miscandu-se dupa un ritm tacut, acelasi cu al uriasului greeshka din spatele lor.

Stomacul mi s-a revoltat, totusi insotitorii mei erau calmi. Mai vazusera spectacolul.

— Vino, rosti Valcarenghi, aprinzand lanterna adusa pentru a spori lumina tortelor.

Deformandu-se prin paienjenisul pulsator, razele dadeau iluzia unui codru straniu si
bantuit. Valcarenghi pasi inainte prin padurea aceea. Incetisor. Miscand lanterna si
indepartand firele de greeshka.

Gourlay il urma, dar eu m-am tras indarat. Administratorul privi in urma si zambi:

— Nu te teme. Greeshka are nevoie de ore intregi pana se ataseaza, si se indeparteaza cu
usurinta. Nu te apuca, daca treci prin el.

Mi-am adunat curajul, m-am intins si am atins unul dintre firisoarele vii. Era moale,
umed si parea nitel lunecos. Atat. Ceda cu usurinta. Am pasit prin el, intinzand bratele
inaintea mea, dand la o parte paienjenisul pentru a-mi croi drum. Politistul ma urma tacut.

Am ajuns de cealalta parte a fuioarelor, la poalele uriasului greeshka. Valcarenghi il
studie, apoi imi indica cu lanterna:

— Uita-te. Reunirea Finala.

Am privit. Lanterna arunca o pata de lumina pe una dintre zonele intunecate — o
discordanta pe colosul rosu. M-am uitat mai atent. Acolo se gasea un cap. Exact in centrul
petei. I se zarea doar chipul, dar si acela acoperit de o pelicula rosie, subtire. Trasaturile erau
insa inconfundabile. Un shkeean batran, zbarcit, cu ochii mari si inchisi. Dar zambind.
Zambind!

M-am apropiat. Ceva mai jos si spre dreapta, din masa gelatinoasa ieseau varfurile
catorva degete. Asta era tot. Cea mai mare parte a corpului disparuse deja, afundat in
greeshka, dizolvat sau in curs de dizolvare. Batranul shkeen era mort si parazitul ii digera
trupul.

— Fiecare pata neagra este o Reunire recenta, rosti Valcarenghi miscand lanterna in
cercuri. Desigur, petele palesc cu timpul. Incetisor, greeshka creste. Peste o suta de ani, va
umple sala asta si va porni in sus, pe coridor.

Inapoia noastra se auzi un zgomot. M-am intors. Cineva venea prin paienjenis.

Ajunse langa noi si ne zambi. O batrana shkeeana, goala, cu sanii atarnandu-i pana la
brau. Membra, desigur. Greeshka ii acoperea majoritatea craniului si cobora mai jos decat
sanii. Era inca stralucitor si transparent, dupa vremea petrecuta la soare. Puteai vedea prin
el, acolo unde manca pielea de pe spatele femeii.

— O candidata la Reunirea Finala, spuse Gourlay.

— E o pestera foarte populara, adauga sardonic Valcarenghi.

Femeia nu ne vorbi si nici noi n-am facut-o. Zambind, trecu mai departe si se aseza pe
greeshka.

Micul greeshka aflat pe spatele ei paru aproape ca se dizolva in momentul contactului,
topindu-se in masa creaturii din pestera, asa incat femeia si uriasul greeshka erau uniti ca o
singura fiintd. Dupa aceea, nimic. Femeia inchise ochii si ramase linistita, parand adormita.

— Ce se intampla? am intrebat.

— Reunirea, raspunse Valcarenghi. Abia peste vreo ora iti vei da seama, insa greeshka a
inceput chiar de acum sa se inchida peste ea, inghitind-o. Mi s-a spus ca ar fi o reactie la
caldura trupului. Peste o zi va fi ingropata. Peste doua...

Indica cu lumina lanternei chipul pe jumatate dizolvat de deasupra.

— O poti citi? se interesa Gourlay. Poate aflam ceva.

— Perfect, am rostit scarbit, totusi curios.

Mi-am deschis mintea si atunci furtuna m-a izbit.

Ar fi gresit sa-i spun insa furtuna. Era imensa, coplesitoare, puternica si arzatoare,
orbind si indbusind. In acelasi timp, era calma si linistitoare, o liniste mult mai intensa decat
ura omeneasca. Emitea sunete dulci si chemari de sirene, atragandu-ma seducatoare si inva-



luindu-ma in unde purpurii de placere. Ma umplea si totodata ma golea. Si, undeva, auzeam
clopotele sunand, un cantec aspru de bronz, un cantec despre iubire, predare si contopire,
despre ce inseamna sa fii impreuna, intr-o fratie, niciodata singur.

Furtuna, da, furtuna emotionala. Comparativ insa cu una obisnuita parea ca o
supernova pe langa un uragan, iar violenta ei era cea a iubirii. Furtuna aceasta ma iubea si
ma dorea, clopotele ei imi cantau despre iubire, si eu ma intindeam intr-acolo, atingand-o,
dorind sa fiu cu ea, dorind sa ma leg de ea, dorind sa nu mai fiu niciodata singur. $Si, brusc,
ma aflam din nou pe creasta valului, talazul de foc ce ma purta vesnic spre stele, iar acum
stiam ca el nu se va mai sparge, ca nu voi mai ramane singur pe campia intunecata.

Gandindu-ma la asta, mi-am amintit de Lya.

Deodata, am inceput sa ma zbat, sa lupt, sa izbesc in oceanul absorbitor de iubire. Am
fugit, am fugit, am fugit, AM FUGIT... am inchis usa mintii, i-am pus lacatul si am lasat
furtuna sa se izbeasca si sa se tranteasca de ea, in vreme ce o sprijineam $i o impingeam cu
toate fortele. Totusi, usa incepu sa se indoaie si sa trozneasca.

Am urlat. Usa se izbi de perete si furtuna se napusti induntru, inghitindu-ma si tarandu-
ma afara intr-un vartej. Am plutit in sus, catre stelele reci, dar nu mai erau deloc reci si eu
cresteam, cresteam, pana cand eu am fost stelele si ele au fost eu, apoi am fost Reunirea si,
pentru o singura clipa, am fost universul.

Apoi nimic.

M-am trezit in camera mea, cu o durere de cap ce-mi spargea teasta. Pe un scaun,
Gourlay citea una dintre cartile noastre. Ridica privirea cand am gemut.

Pilulele Lyei contra migrenei ramasesera pe noptiera. M-am grabit sa iau una, apoi m-am
chinuit sa ma scol in capul oaselor.

— Cum te simti? intreba Gourlay.

— Ma doare capul, am rostit, frecandu-mi fruntea.

Bubuia, ca si cand ar fi vrut sa explodeze. Mult mai rau decat atunci cand citisem
durerea Lyei.

— Ce s-a intamplat? am articulat.

— Ne-ai speriat al dracului, se ridica el in picioare. Imediat dupa ce ai inceput sa citesti,
ai inceput sa tremuri. Apoi ai mers drept spre nenorocitul ala de greeshka si ai urlat. Dino si
cu sergentul au trebuit sa te traga afara. Paseai drept in creatura aia si te afundasesi pana la
genunchi. Tot timpul, zbatandu-te. Groaznic... Dino te-a pocnit, te-a ametit bine.

Clatina din cap si se indrepta spre usa.

— Unde pleci? 1-am intrebat.

— Sa ma culc. Ai zacut inconstient vreo opt ore. Dino m-a rugat sa te veghez pana iti revii.
Bun, ti-ai revenit. Acum cauta sa te odihnesti si eu o sa fac acelasi lucru. Vorbim maine.

— Vreau sa vorbim acum.

— E tarziu, raspunse si inchise usa dormitorului.

[-am ascultat pasii indepartandu-se si sunt sigur ca am auzit si cheia rasucindu-se in
broasca. In mod evident, cuiva ii era frica de Talente care dispar in noapte. N-aveam sa plec
nicaieri.

M-am ridicat si am cautat ceva de baut. Am gasit niste Veltaar rece. Am baut iute doua
pahare si am luat o gustare frugala. Durerea de cap incepuse sa-mi treaca. M-am intors in
dormitor, am stins lumina si am dezopacizat geamul, ca sa patrunda lumina stelelor. M-am
intins si am incercat sa ma culc.

Nu puteam insa adormi; nu imediat. Se intamplasera prea multe. Trebuia sa ma gandesc.
Intai, migrena, ingrozitoarea migrena care imi despica teasta. La fel ca a Lyei. Totusi ea nu
trecuse prin ceea ce trecusem eu. Sau greseam? Lya era un Talent major, cu mult mai
sensibila decat mine si cu un domeniu mai extins. Ar fi putut furtuna emotionala sa ajunga
atat de departe, la o distanta de atatia kilometri? Tarziu, in timpul noptii, cAnd oamenii si
shkeenii dormeau, iar gdndurile le erau slabe? Poate... si poate ca visele mele, pe jumatate
amintite, reprezentau reflectii palide ale celor simtite de ea in timpul noptii. Visele mele insa
fusesera placute. Desteptatul ma deranja, trezirea, nu amintirile.

De fapt, migrena o capatasem in timpul somnului? Sau cand ma sculasem?

Ce naiba se intamplase? Cine ma prinsese acolo, in pestera si ma trasese spre el?
Greeshka? Probabil ca da. Nici nu avusesem vreme sa ma focalizez asupra femeii, asa ca
greeshka trebuia sa fi fost. Lyanna spusese insa ca greeshka nu gandesc, nici macar un "da-
traiesc"...

Totul se invartea in jurul meu, intrebari despre intrebari despre intrebari, iar eu nu
aveam nici un raspuns. Am inceput sa ma gandesc la Lya, sa ma intreb unde se afla si de ce
ma parasise. Trecuse si ea prin asa ceva? De ce n-o intelesesem? Ii simteam lipsa. Aveam
nevoie de ea si nu era langa mine. Eram singur si foarte constient de acest lucru. Am adormit.

Un intuneric lung si in cele din urma un vis pe care, in sfarsit, mi l-am reamintit.
Revenisem pe campie, pe campia infinita si cufundata in bezna, cu cerul lipsit de stele si cu



formele negre in departare, campia despre care imi vorbise de atatea ori Lya. Era o imagine
dintr-un poem favorit al ei. Eram singur, de-a pururi singur si stiam asta. Acela era felul de a
fi al lucrurilor. Eu reprezentam unica realitate din univers si-mi era frig, foame si teama, iar
formele inaintau spre mine, inumane si de neoprit. Nu exista nimeni pe care sa-1 pot chema,
nimeni catre care sd ma indrept, nimeni care sa-mi auda strigatele. Nu fusese nimeni,
niciodata. Nu avea sa fie nimeni, niciodata.

Apoi a venit Lya.

A coborat din cerul fara stele, palida, subtire si fragila si s-a asezat langa mine. Si-a
indepartat cu palma parul de pe frunte, m-a privit cu ochi mari si stralucitori si mi-a zambit.
In clipa aceea, am stiut ca nu era un vis. Intr-un fel, ea era cu mine. Am stat de vorba.

Buna, Robb.

Lya? Buna, Lya. Unde esti? M-ai parasit.

Iarta-mad. A trebuit. Intelege, Robb. Poti sd intelegi. Nu mai vroiam sd fiu niciodatd aici, in
locul asta... in locul asta ingrozitor. Altfel as fi ramas, Robb. Bdrbatii sunt intotdeauna aici, insa
doar pentru cdteva clipe.

O atingere si un glas?

Da, Robb. Apoi, din nou, bezna si tdcere. Si campia intunecatd.

Amesteci doua poezii, Lya. Dar nu-i nimic. Le stii mai bine decat mine. Nu uiti insa ceva?
Partea de la inceput? "lubire, sa fim sinceri... "

Oh, Robb.

Unde esti?

Sunt... peste tot. Dar cel mai mult intr-o pesterda. Eram gata, Robb. Eram deja mult mai
deschisa decat restul. Puteam sdri peste Reunire si Membri. Talentul meu md obisnuise cu
comuniunea. M-a acceptat.

Reunirea Finala?

Da.

Lya!

Robb, te rog, vino langa noi, vino ldnga mine. Este atata fericire! Pentru totdeauna, pe vecie,
sd apartinem, sda impartim si sa fim impreund. Iubesc, Robb. Iubesc un miliard de miliarde de
oameni Si-i cunosc pe toti mai bine decadt te-am cunoscut vreodata pe tine, iar ei ma cunosc cu
tot ceea ce sunt eu, si mad iubesc. Si va dura de-a pururi. Eu. Noi. Reunirea. Am ramas tot eu
insd, in acelasi timp, sunt si ei. Si el sunt eu. Membrii, cititul mintilor, m-a deschis, iar Reunirea
m-a chemat in fiecare noapte, pentru cd ma iubea, intelegi? Robb, vino cu noi, vino cu noi. Te
iubesc.

Reunirea. Adica greeshka. Te iubesc, Lya. Te rog, intoarce-te. Nu se poate sa te fi absorbit
inca. Spune-mi, unde esti? Vin la tine.

Da, vino la mine. Vino oriunde, Robb. Greeshka este unul singur, toate pesterile comunica
pe sub coline, micii greeshka fac toti parte din Reunire. Vino si alatura-mi-te. Iubeste-md, asa
cum ai spus ca ai facut-o. Vino cu mine. Esti atat de indepdrtat incdt abia te pot atinge, chiar si
cu ajutorul Reunirii. Vino si fii unul impreund cu noi.

Nu, nu ma voi lasa mancat. Te rog, Lya, spune-mi unde esti.

Sdarmane Robb! Nu te teme, iubitule. Trupul nu-i important. Greeshka are nevoie de el
pentru hrana si noi avem nevoie de greeshka. Dar, Robb, Reunirea nu-i numai greeshka,
intelegi? Greeshka nu-i important, nu are nici mdcar o minte, el este doar legdtura, mediul.
Reunirea sunt shkeenii. Un milion de miliarde de miliarde de miliarde de shkeeni, toti shkeenii
care au trdit, si au fost Membri in paisprezece mii de ani, toti laolalta, iubind si apartindnd,
nemuritori. E minunat, Robb, e mai mult decdt am avut noi, cu mult mai mult, si, totusi, noi eram
norocosii, iti amintesti? Intr-adevdr, eram! Acum insd este mult mai bine.

Lya, Lya mea. Te-am iubit. Asta nu-i pentru tine, nu-i pentru oameni. Intoarce-te la mine.

Asta nu-i pentru oameni? Oh, ba ESTE! Este ceea ce au cautat oamenii dintotdeauna,
plangand in noptile insingurate. Este iubire, Robb, iubire adevaratd, si iubirea oamenilor nu-i
decadt o imitatie stearsd. Intelegi?

Nu.

Vino, Robb. Aldturd-te noua. Altfel vei fi pentru totdeauna singur, singur pe campie, doar cu
un glas si o atingere care sd te mai tina. Iar in cele din urmd, cand trupul iti va muri, n-o sa ai
nici mdcar atdat. Doar un infinit de intuneric desart. Campia, Robb, mereu, si pe vecie. lar eu nu
voi putea sa te mai ajung. Niciodata. Nu trebuie sa fi...

Nu.

Robb, puterile imi slabesc. Te rog, vino.

Nu. Lya, nu pleca. Te iubesc, Lya. Nu ma parasi.

Te-am iubit, Robb. Te-am iubit. Crede-mad...

Apoi disparu. Eram din nou singur pe campie. De undeva batea vantul si alunga
cuvintele ei de langa mine, risipindu-le in maretia rece a infinitului.

Usa era descuiata in dimineata posomorata. Am urcat si l-am gasit pe Valcarenghi singur



in cabinet.

— Crezi in Dumnezeu?

Ridica privirea si zambi.

— Sigur, imi raspunse.

Nu vorbise foarte apasat. Il citeam. Era un subiect la care nu se gandise niciodatid pana
atunci.

— Eu nu, am continuat. $i nici Lya. S$tii, majoritatea Talentelor sunt atei. Acum cincizeci
de ani, pe Vechiul Pamant, s-a incercat o experienta. A fost incercata de un Talent major pe
nume Linnel, care era extrem de credincios. S-a gandit ca, folosind droguri si unind mintile
celor mai puternice Talente din lume, va putea atinge ceva caruia el ii spunea "Da Traiesc"-ul
Universal. Altfel cunoscut sub numele de Dumnezeu. Experienta a fost un esec dezastruos si
totusi ceva s-a intamplat. Linnel a innebunit, iar ceilalti au avut doar viziunea unui nimic
urias, intunecat si nepasator, un vid fara motiv, forma sau ratiune. Alte Talente au mai simtit
la fel si chiar Normali. In urma cu sute de ani, un poet numit Arnold a scris despre o campie
intunecata. Poemul este intr-una din limbile vechi, insa merita sa fie citit. Exprima... teama,
cred. Ceva esential din om, spaima de a fi singur in cosmos. Poate reprezinta numai frica de
moarte, poate ceva mai mult. Nu stiu. Este insa un lucru fundamental. In esenta, toti oamenii
sunt singuri, dar nu vor sa fie agsa. Cauta mereu, incercand sa realizeze un contact, incercand
sa-i atinga pe altii peste vid. Unii nu reusesc niciodata, altii doar ocazional. Lya si cu mine am
fost norocosi. Niciodata insa nu-i ceva permanent. Finalmente, ramai din nou singur pe
campia intunecata. Intelegi, Dino? Intelegi?

Imi zambi, putin amuzat. Nu ironic, nu era stilul lui, ci surprins si neincrezator.

— Nu, imi raspunse.

— Fii atent! Intotdeauna oamenii vor ceva, pe cineva, cauta... Conversatia, dragostea...
Talentul, iubirea, sau sexul fac parte din aceasta cautare. Si zeitatile. Omul i-a inventat pe
zei, pentru ca-i este teama sa fie singur, il ingrozeste un univers pustiu, ii e frica de campia
intunecata. De asta se convertesc oamenii tai, Dino, de asta te parasesc. L-au gasit pe
Dumnezeu, sau oricum mai mult decat vor putea gasi vreodata. Reunirea este o minte-bloc —
o minte-bloc nemuritoare, mai multi intr-unul, totul fiind iubire. La naiba, shkeenii nu mor!
Nu-i de mirare ca n-au conceptul vietii de apoi. Ei stiu cA Dumnezeu exista. Poate ca n-a creat
universul, insa este iubire, iubire pura si ei spun ca Dumnezeu inseamna iubire, asa-i? Sau
poate ca ceea ce numim noi iubire reprezinta o particica din Dumnezeu. Nu-mi pasa orice-ar
fi. Asta-i Reunirea: sfarsitul cautarii printre shkeeni si pentru oameni. La urma urmelor,
suntem asemanatori — intr-atat de asemanatori incat doare.

Valcarenghi emise suspinul lui exagerat:

— Robb, esti suprasolicitat. Vorbesti ca un Membru.

— Poate c-ar trebui sa fiu. Lya este. Acum e parte a Reunirii.

— De unde stii? clipi el.

— Azi-noapte mi-a venit in vis.

— Aha, un vis...

— Era adevdrat, la dracu'! Era adevarat!

Barbatul se ridica si zambi:

— Te cred, spuse el. Adica, cred ca greeshka foloseste o momeala-psi, o ispita a dragostei
daca vrei, pentru a atrage si devora. Ceva atat de puternic incat ii convinge pe oameni — chiar
si pe tine — ca este Dumnezeu. Desigur, e ceva periculos. Inainte de a lua vreo masur4, va
trebui sa ma gandesc. Am putea pazi pesterile pentru a interzice accesul oamenilor, dar sunt
prea multe intrari. Sa-1 zidim pe greeshka ar insemna o deteriorare a relatiilor noastre cu
shkeenii. De acum, insa, problema ma priveste pe mine. Ti-ai incheiat misiunea.

Am asteptat sa termine.

— N-ai dreptate, Dino. E ceva real, nu-i un truc, nu-i o iluzie. Atat eu, cat si Lya, am
simtit. Greeshka n-are nici macar un "da-traiesc", ca sa nu mai vorbesc de o momeala-psi atat
de puternica incat sa-i atraga pe shkeeni si pe oameni.

— Te astepti sa cred ca Dumnezeu este un animal care traieste in pesterile de pe Shkeea?

— Da.

— Robb, sper ca-ti dai si tu seama ca-i absurd. Tu crezi ca shkeenii au gasit raspunsul la
misterul creatiei? Uita-te la ei! Cea mai veche rasa civilizata din spatiu, dar sunt pironiti de
paisprezece mii de ani in epoca bronzului. Noi am venit la ei. Unde le sunt navele spatiale?
Unde le sunt Turnurile?

— Unde sunt clopotele noastre? i-am replicat. Dar bucuria? Ei sunt fericiti, Dino. Noi
suntem? Poate ca ei au gasit ceea ce noi cautam inca. La urma urmelor, de ce dracu' este
omul intr-o vesnica miscare? De ce a iesit in spatiu, sa cucereasca galaxia, universul, sau mai
stiu eu ce? Pentru ca sa-1 caute pe Dumnezeu? Poate ca da. Nu-Il poate gasi, asa incat cauta,
mereu si mereu. Si ajunge, in cele din urma, pe aceeasi campie intunecata.

— Compara realizarile. Eu as prefera, fara discutie, sa fiu om.



— Merita?

— Asa cred.

Se indrepta spre fereastra si privi afara, zambind.

— Avem singurul Turn de pe planeta lor.

— Ei au singurul Dumnezeu din universul nostru, i-am replicat, insa mi-a raspuns doar
printr-un suras.

— Bine, Robb, vorbi el intorcandu-se de la fereastra. O sa tin minte asta. Si o sa ti-o
gasim pe Lyanna.

— Lya s-a dus, am soptit eu. Acum o stiu cu siguranta. Daca mai intarzii mult, o s-o
urmez. Plec diseara. O sa-mi retin un loc pe prima nava spre Baldur.

Incuviinta din cap.

— Daca doresti, dau dispozitie sa ti se pregateasca onorariul. Zambi: Cand o vom gasi pe
Lya, o sa ti-o trimitem. Cred ca nu va fi in apele ei, insa asta te priveste pe tine.

Nu i-am raspuns. Am ridicat din umeri si am pornit spre lift. Glasul lui Valcarenghi m-a
oprit:

— Asteapta! Ce-ai zice sa cinam diseara? Ai facut o treaba buna aici. Oricum, Laurie si cu
mine dam o petrecere de adio. Pleaca si ea de pe Shkeea.

— Imi pare rau.

A fost randul lui sa stranga din umeri.

— Pentru ce? Laurie este o fiinta minunata si o sa-mi lipseasca. Dar nu-i o tragedie.
Exista si alte fiinte minunate. Oricum, cred ca nu mai suporta planeta.

In arsura si durerea pierderii mele, aproape ca-mi uitasem Talentul. Mi l-am reamintit si
l-am citit. Nu exista parere de rau, durere, ci numai o usoara dezamaégire. In spatele acestora,
zidul lui. Intotdeauna, zidul care-1 izola pe acest barbat ce-i tutuia pe toti si era prieten cu ei,
fara sa fie intim cu nici unul. Iar pe zid, parci puteam citi o inscriptie: POTI MERGE PANA
AICI SI NU MAI DEPARTE.

— Haide, insista el. O sa fie amuzant.

Am incuviintat.

*k%

Acum, cand nava decoleaza, ma intreb: de ce plec?

Poate ca sa ma intorc acasa. Pe Baldur avem o casa, departe de orase, pe unul dintre
continentele nedezvoltate, inconjurati de salbaticie. Se afla pe o stanca, deasupra unei
cascade inalte care se prabuseste parca de o eternitate intr-un lac verzui. Adesea, Lya si cu
mine Inotam acolo, in zilele insorite dintre doua misiuni. Apoi zaceam goi in umbra copacilor
cu arome de portocali si faceam dragoste pe un covor de muschi argintiu. Poate ca ma intorc
la toate astea. Nu va fi insa la fel fara Lya, fara Lya cea pierduta...

Lya pe care o puteam inca avea. Pe care as fi avut-o si acum. Ar fi fost usor, atat de
usor... O plimbare intr-o pestera intunecata, un somn scurt. Apoi, Lya cu mine pentru vecie,
in mine, impartindu-ma, ea fiind eu si eu fiind ea. [ubindu-ne si cunoscandu-ne mai mult
decat o pot face oamenii. Reunirea si fericirea, fara nici o bezna, niciodata. Dumnezeu... Daca
credeam in cele spuse lui Valcarenghi, atunci de ce o refuzasem pe Lya?

Poate pentru ca nu sunt sigur. Poate ca sper inca la ceva mai maret si mai iubitor decat
Reunirea — la Dumnezeul de care mi s-a spus de cand eram copil. Poate ca risc, pentru ca o
parte din mine continua sa creada. Daca gresesc insa, atunci... bezna si campia...

Dar poate ca este vorba despre altceva, despre ceva ce am zarit la Valcarenghi, ceva ce m-
a facut sa ma indoiesc de cele spuse. Cumva, omul este mai mult decat shkeenul; exista
indivizi ca Dino si Gourlay, asa cum au existat Lya si Gustaffson, oameni care se tem de
iubire si de Reunire intr-atat de mult incat le ravnesc. Asadar, o contradictie. Omul are doua
impulsuri primordiale, iar shkeeanul numai unul? Atunci poate ca exista un raspuns
omenesc: sa atinga, sa se alature, sa nu fie singur si, totusi, sa ramana om.

Nu-1 invidiez pe Valcarenghi. Cred ca plange inapoia zidului sau si nimeni n-o stie, nici
chiar el. Nimeni n-o va sti niciodata si, in cele din urma, va continua sa fie singur, zambind
de durere. Nu, nu-1 invidiez pe Dino.

Totusi, Lya, in mine exista ceva din el, asa cum exista si ceva din tine. Poate ca de asta
fug, desi te-am iubit.

Pe aceeasi nava cu mine s-a imbarcat si Laurie Blackburn. Dupa decolare, am mancat
impreuna si ne-am petrecut seara discutand la un pahar de vin. Poate ca n-a fost o
conversatie veseld, insa a fost omeneasca. Amandoi aveam nevoie de cineva, si cautam.

Dupa aceea, am dus-o la mine in cabina si am facut dragoste cu toata violenta de care
eram in stare. Apoi intunericul s-a destramat si am stat de vorba toata noaptea.



